

ଚୂଥବାଉ ଲେକକଥା



ରହୁକୀ - ୧

ପୁଅକୀର ଲେକକଥା

(ଇନ୍ଦ୍ରଜିତ ଲେକକଥା)

(ପ୍ରଥମ ଭାଗ)

ଶ୍ରୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି, ବି. ଏସ୍ ସି., ଏଲ୍. ଏଲ୍. ବି.
ବିଏଫ୍ ଚିକିତ୍ସାଳୟ ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍ (ଭିଟାଡ଼୍)

ଶ୍ରୀମତୀ ଅନୁପମା ମହାନ୍ତି, ଏମ୍. ଏ. ବି. ଭିଟ୍.,
ପ୍ରଧାନ ଶିକ୍ଷୟିତ୍ରୀ ମୁନିସିପାଲ୍ଟି ଗାର୍ଲସ୍ ହାଇସ୍କୁଲ (ଭିଟାଡ଼୍)

ଜୀନକଣ୍ଠେଶ୍ୱର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ

PRUTHIBIRA LOKAKATHA

(Ihudi Lokakatha)

Pratham Bhaga

ପୃଥିବୀର ଲୋକକଥା

(ଇହୁଦୀ ଲୋକକଥା)

ପ୍ରଥମ ଭାଗ

ଲେଖକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ସଂସ୍କୃତ ସଂରକ୍ଷିତ

ପ୍ରକାଶକ :

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକଳ୍ପ

ପୋ: ଦିବାଳ, ଜ: ପୁରୀ

ପ୍ରଥମ ପ୍ରକାଶ ୧୪ । ୧୨ । ୧୯୯୦

ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରକାଶ : ୧୪ । ୧୦ । ୨୦୦୪

ପ୍ରଚ୍ଛଦ ପଟ୍ଟ :

ଶ୍ରୀ ରବିନାରାୟଣ ନାୟକ

ମୁଦ୍ରଣ :

ଭୁବନୀ ପ୍ରେସ, ପି.ଡି.ଏ., ସେକ୍ଟର-୭, କଟକ-୧୨

ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୦-୦୦

ଜିଜ୍ଞେଷା

ଆଜି ଆନନ୍ଦର କଥା ଯେ ଏହି ପୁସ୍ତକର ପୁଣି ପୁନଃମୁଦ୍ରଣ
ହେଉଛି । ଆମେ ଏହାଉତ୍ତରେ ୮୦ଟି ବହି ପ୍ରକାଶ କଲୁଣି ।
ଆମର ଲକ୍ଷ୍ୟ ୭୦୦ ବହି । ଲକ୍ଷ୍ୟ ସ୍ଥଳ ତଥାପି ବହୁତ ଦୂର ।

ଇନ୍ଦ୍ରଦୀନାନଙ୍କ ସଭ୍ୟତା କଳଙ୍କ ସଭ୍ୟତାର ସମସାମୟିକ ।
ଇନ୍ଦ୍ରଦୀଙ୍କ ଭଳି ବହୁ ବିଷୟରେ କଳଙ୍କର ଦାନ ବିଶ୍ୱକୁ ରହିଛି ।
ସେଥି ମଧ୍ୟରୁ ଶ୍ରଦ୍ଧାବଦ୍ଧ ବା ସହୃଦୟତା ଅନ୍ୟତମ । ଦୁଇହଜାର
ବର୍ଷ ପରେ ପରସ୍ପା ବିପ୍ଳବରେ ସେଇକଥା ଉଠାଗଲା । ଲୋକେ
କଳଙ୍କ କଥା ଭୁଲିଗଲେ । ଆମର ଐତିହାସିକମାନେ ଇଂରାଜୀ-
ଐତିହାସିକ ମାନଙ୍କଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ଏ ଦିଗରେ ସେମାନେ
ନିରବ ।

ସମୟ ଆସିଛି । ନୂତନ ଚିନ୍ତା ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଐତିହାସିକ
ବିଜ୍ଞାନୀମାନେ ଏ ଦିଗରେ ନିଜର ଦେବେ ବୋଲି ଆଶା ।

ଜ୍ଞାନ ଏକ ଆଲୋକ । ଏହା ସବୁ ପକାର ଅନ୍ଧାର ଦୂରେଇ
ଦିଏ । ଦାରିଦ୍ର୍ୟତା ତା ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଜ୍ଞାନୀ
କରିଦେଲେ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ବୁଲିଯିବ । ଏହା ଆମର ବିଶ୍ୱାସ ।

ସେଇ ପଥରେ ଆମେ ଆଗେଇ ବୁଲିଛୁ । ଆପଣଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ
ସଦାନ୍ତରୁ ଆମର କାମ୍ୟ ।

ଲକ୍ଷ୍ମୀଧର ମହାନ୍ତି



ସୂଚୀପତ୍ର

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
୧ । ବର୍ଣ୍ଣାବ	୧
୨ । ପ୍ରଲେଖନ	୨
୩ । ଦାମ	୩
୪ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉପହାର	୪
୫ । ନାସ୍ତିକ	୫
୬ । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ	୬
୭ । ସ୍ୱାର୍ଥନା	୭
୮ । ଗୁପ୍ତସାଧୁ	୮
୯ । ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର	୯
୧୦ । ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଭାବ	୧୦
୧୧ । ବାପର ସ୍ନେହ	୧୧



ବିଶ୍ୱାସ

ବାରବୁଲଟିଏ । ଗୋଟିଏ ଚପ ଧରି ସେ ଗାଁ ଗାଁ ବୁଲେ ।
ସେଇ ଗପଟି ଚା'ର ସାଥୁ, ସହଚର, ସମ୍ପତ୍ତି ଆଦି ସମ୍ବଳ । ତେଣୁ
ତାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲ ପାଏ । ତା ଅନ୍ତରେ ଗପ ଭଳି କେହି ଆଉ
ଦେଖାଯାଆନ୍ତି ନାହିଁ ।

ଦିନେ ଗପଟି ମରିଗଲା । ସେଇଦିନୁ ବାରବୁଲ ଏକା । ପ୍ରତି
ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ସେ ଗପର ଅନ୍ତର ପରିବର୍ତ୍ତନ କରେ । ସେଥିପାଇଁ ସେ
ବିଷୟ, ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ଓ ବ୍ୟଥିତ । କିନ୍ତୁ ସେ ତାର ବୁଲ ବନ୍ଦ କଲ
ନାହିଁ । ବାଟରେ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ପଡ଼ିଲା । ସେଠାକାର ଶେଢ଼ ବେଣୁ
ଧନୀ, ପରୋପକାରୀ ଓ ଦୟାଳୁ । ବାରବୁଲର ଦୁଃଖାନ୍ତ ଦେଖି
ତାଙ୍କର ଦୟାହେଲ । ତ'ଣି ପାଇଁ ବାରବୁଲ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ,
ସେଇଥା ସେ ପରୁଷ ବୁଝିଲେ । ତାପରେ ବାରବୁଲକୁ ସେ ଗପଟିଏ
ଦାନ କରିଦେଲେ । ଗପଟି ଅଳ୍ପ ବୟସର । ତେଣୁବାକୁ ଫୁଲର,
ହୁସ୍ତୁପୁଷ୍ପ । ବାରବୁଲର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ସବୁ ସେ ମାନେ । ବାଟରେ
ତାକୁ କେତେକେଲେ ହଇରାଣ କରେ ନାହିଁ, ବରଂ ବାରବୁଲକୁ
ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ । ସେଥିପାଇଁ ବାରବୁଲ ତା ଉପରେ ନିର୍ଭର-
ଶୀଳ । ସେ ଏ ଗପଟିକୁ ଖୁବ୍ ସ୍ନେହ କରେ । ଅଣି ଆତ୍ମାତଳରୁ
ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ପୁଚେ ନାହିଁ ।

ଦିନେ ବାରବୁଲ ଗପଟିକୁ ଧରି ପାତାତ ଚଢ଼ୁଥିଲା । ଗପର
ଗୋଡ଼ ଖସିଗଲା, ଗପଟି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ଗାରିଲା ନାହିଁ, ପାତାତରୁ
ଗଡ଼ି ଗଡ଼ି ଆସି ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ତା'ର ପ୍ରାଣ

ହୁଡ଼ିଗଲା । ଅଳ୍ପ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ତ୍ତ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ଘଟଣା ସବୁ ଘଟିଗଲା—ତା ପୁଣି ବାରିକୁଲ ଆସି ଆଗରେ । ସେ କାଠ ପାଲଟି ଗଲା । କ’ଣ କରିବାକୁ ହେବ, ତାକୁ ପଛଟିଲ ନାହିଁ; ବରଂ ଖାଲି ଜଳଜଳ କରି ସବୁ ଦେଖୁଥାଏ ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ଧୃକୃତିସ୍ଥ ହେଲା, ତାପରେ ସେ ଟିକିଏ ତ ଆଉ ସେଠି ଠିଆ ହେଲା ନାହିଁ । ଗଧ ପାଖକୁ ଡାକିଲା । ତା ଗାଈରେ ବସିପଡ଼ି ସେ ବହୁତ କ’ଣ ।

ଗଧାଠାରେ ସେ- ଉଣୀ । କୁଚଞ୍ଚ । ସେ ଜାଣେ, ଗଧର ଉଣ ସେ ଶୁଣିପାରବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଗଧକୁ ସେଠି କବର ଦେବ ପାଇଁ ସେ ଭାବିଲା । ଗଧକୁ ସେଠି ସେ କବର ଦେଲା । ଯେଉଁ କବରର ଦୁଇପଟେ ଦୁଇଟି ବାଉଁଶପୋତିଲା । ଧନା ଲୁଗାଟିଏ ଆଣିଲା । ସେଥିରେ “ଲମ୍ବାକାନଥା”ର କବର ଢୋଲି ଲେଖିଲା । ତାପରେ ତାକୁ ଦୁଇଖୁଣ୍ଟରେ ବନ୍ଧିଲା । ତାହା ଗୋଟିଏ ଫଳକ ପରି ଦେଖାଯାଉଥାଏ । ସେ ସାତଦିନ ସେଠାରେ ବସି ଶୋକପାଳିଲା ।

ସେ ସ୍ଥାନଟି ତାର ହେଲା ସ୍ମୃତିପୀଠ । ସେହି ମୁହୂର୍ତ୍ତରୁ ସେ ସେଇ କବର ଛାଡ଼ି ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲା ନାହିଁ । ମୁଣ୍ଡକୁ ପୋତି ମନ ଦୁଃଖରେ ସେଠି ସେ ବସିରହିଲା । ଦୁଃଖ ଭାରରେ ମୁଣ୍ଡ ତାର ନଇଁଯାଉଥାଏ ।

ସପ୍ତମ ଦିନ । ଏଠାରେ ବାରିକୁଲର ଶେଷଦିନ । କାଲି ତାକୁ ଏଠା ଛାଡ଼ି ବୁଲିଯିବାକୁ ହେବ । ଗଧଟି ତା’ର ତ ନାହିଁ । କିଏ ତାର ଜିନିଷ ସବୁବୋହିବ ? ନିଜ କାରିରେ ଜିନିଷ ପକାଇ ଏଥର ଗାଁ ଗାଁ ସବୁ ବୁଲିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ବୟସ ତା’ର ହୋଇଗଲାଣି । ନିଜ ଜିନିଷ ବୋହିବା ତା ପକ୍ଷରେ ମୁଷ୍ଟିଲ, କଷ୍ଟକର । କେତେ କଷ୍ଟ ସେ

ତାକୁ ହେବ, ତାର ସୀମା ନାହିଁ । ଏକଥା ଯେତେକ ଯେତେକ ସେ ଭାବିଲା, ତାର ଦୁଃଖ ସେତେକ ସେତେକ ବଢ଼ିଲା । ସେ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ କିଛି କିଛି ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ଆଖିରୁ ତାର ଧାର ଧାଉଁ ହୋଇ ଲୁଚି ବେ ହୁଲେ ।

ସେହି ସମୟରେ ବେ ବାଟେ ଯାଉଥିବା ବାଟୋଇର ନଜର ତା ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଝୁଣ୍ଟିବେ ଗୋ ହୋଇଥିବା ଧଳାଲୁଗାକୁ ସେ ଦେଖିଲା । ମନରେ ତାର ଆସିଲା—ଏହା “ଲମ୍ବାକାନିଆ” ସନ୍ତୁଙ୍କର କବର । ପାଟରେ ବସିଥିବା ଲେକଟି ତାଙ୍କର ଶିଷ୍ୟ । ସନ୍ତୁଙ୍କ ଚିରୋପନ ତାଙ୍କୁ ବେଗ୍ ବାଧୁଛି ।

ମନରେ ଏ ଭାବନା ଆସିବାରୁ ସେ ଭକ୍ତିରେ ଗନ୍ ଗନ୍ ହୋଇଗଲା । କବର ପାଖକୁ ଗଲା । ମୁଣ୍ଡି ଆଟିଏ ମାରିଲା । ତା ପକେଟରୁ ଗୋଟିଏ ମୁଦ୍ରା କଢ଼ି ବାରିବୁଲ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜି ଦେଲା । ତା ବାଟରେ ସେ ଗଲା । ତ ପରେ ବହୁ ବାଟୋଇ ସେଇ ବାଟରେ ଆସିଲେ । ପ୍ରଥମ ବାଟୋଇଟି ଯାହା କରୁଥିଲା, ସେମାନେ ବି ସେଇଆ କଲେ । ଦିନକୁ ଦିନ ତାମର ମାସା ବଢ଼ିଲା । ଏଣିକି ବାରିବୁଲ ଆଉ କୁଆଡ଼େ ଗଲାନାହିଁ । ସେଇଠି ବସିରହିଲା । ସେଠୁ ଯାହା ମିଳୁଥିଲା, ତାହା ତା’ ଚଳିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ।

ହମେ ହମେ କଥାଟା ଘରଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଗଲା । ଲୋକେ କୁହା-କୁହୁ ହେଲେ—ଏହା ଏକ ସନ୍ତୁଙ୍କର କବର । ଏଠି ମନାସିଲେ, ମନସ୍ଥାମ ପୂର୍ଣ୍ଣହୁଏ । ଲୋକେ ତ ଧର୍ମଘରୁ, କଥାଟା ଶୁଣିବା ପରେ ସେମାନେ ଭୟରେ ଭକ୍ତିକଲେ । ମାନସିକ କରବା ବି ଛୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ ।

କାକତାଳ ନ୍ୟାୟରୁ ବା ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ହେଉ କେତେକଙ୍କର ମନସ୍ଥାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣହେଲା । ଲୋକଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ବଢ଼ିଲା । ଏହା ଆଉ

ସାଧାରଣ କବର ହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଧର୍ମକୁସୁମ ପାଲଟିଗଲା ।

କହୁ ସାଧୁ ସନ୍ଥ ଏ କବର ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟ ମୋକ୍ଷ । ଘାଟ, ଦରିଦ୍ର, ଶୂନ୍ୟ, ହତଭାଗ୍ୟ, ନିଷ୍ପେଷିତ, ନିର୍ଯ୍ୟାତକ, ଆଶା ଓ ଆହଂସରେ ଜର୍ଜର ଓ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀରେ ଆସନ୍ତି ଲୋକ ଏଠାରେ ଧାଡ଼ି ଲଗାଇଲେ । ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ପାଇଁ ସେମାନେ ଏଠି ରୁଣ୍ଡ ହେଲେ ।

ଧନୀ ଲୋକମାନେ ଆସି କୁଟିଲେଣି । ତାଙ୍କର ଦାନର ସୀମା ନାହିଁ । କିଏ ସୁନା, ରୂପା ଓ ନଗଦ ଟଙ୍କା ପ୍ରଭୃତି ଅସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନକଲ ତ କିଏ ଜମିବାଡ଼ି, ଘରବଗିଚା ଓ ପୋଖରୀ ପ୍ରଭୃତି ସ୍ଥାବର ସମ୍ପତ୍ତି ଦାନକଲ । କେହି କେହି ମେଣ୍ଟା, ଛେଳି ଓ ଗାଈ ପ୍ରଭୃତି ଗୃହପାଳିତ ପଶୁ ମଧ୍ୟ ଭେଟି ଦେଲେ । ପଇସା ଆସିବାରୁ କବର ତିଆରି ହେଲା । ଫଳରେ ସେଠି ଗଡ଼ିଉଠିଲା ଏକ ବିରାଟ କବର । ପାଖରେ ଗନ୍ଧୁକ । ଖୁବ୍ ବଡ଼ । ଖୁବ୍ ଉଚ୍ଚ । ଆକାଶ ଛୁଇଁଲା ପରି । କବର ଆଗରେ ସବୁବେଳେ ଗହଳ । ଶାନ୍ତି ଓ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ଲୋକ ଏଠି ଘରଦାର କରି ରହିଲେଣି । ସାମାଜିକ ଭିତ୍ତି ଯୋଗୁ ଦୋକାନ ବଜାର ଖୋଲିହେଲା । ଏଇତେ ଏହା ଏକ ଗ୍ରେଟ ସହର ।

ତୁଣ୍ଡ ବାଇଦ ସହସ୍ର ଜୋଗ । ଚୁରିଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ପୁଣ୍ୟ କବରର ଗୁଣ ଖର୍ଚ୍ଚନ । ଏଠାରେ ମନସ୍କାମନା ପୂର୍ଣ୍ଣହୁଏ । ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟା ଶ୍ରେଣୀ ଆଶ୍ରେଣୀ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଆଶ୍ରାକଲେ ସବୁ ପ୍ରକାର ଦୁଃଖ, କଷ୍ଟ ଓ ବେଦନା ଦୂରହୁଏ । ସନ୍ଥଙ୍କର କବର ପାଖରେ ତାଙ୍କର ଶିଷା ବସିଥାଆନ୍ତି । ସେ ନିଷ୍ଠୁର । ସରଳ । ନିର୍ଲୋଭ ।

ସ୍ୱେଦ । ପର ଦୁଃଖ କାତର । ନ୍ୟାୟପରାୟଣ । ତାଙ୍କର ଅଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଲେ ସବୁ ଦୁଃଖ ଦୂର ହୋଇଯାଏ ।

ଏ ଖବର ଗପଦାତା ଶେକ୍ସ୍ କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ବି ଏ ସନ୍ତୁକ କବର ପୀଠରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ତେଣୁ ସତରଞ୍ଜିତେ ଏଠାକୁ ଆସିଲେ । ପୂଜା ଅର୍ଚ୍ଚନା ଯେତେବେଳେ କଥା ସେ ସବୁ ହେଲା । କବର ପୀଠରେ ହଠାତ୍ ସେ ବାରବୁଲକୁ ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ବିସ୍ମିତ ଓ ଅବାକ୍ ।

ଯାହାହେଉ, ବାରବୁଲ ଏଠି ଆରାମରେ ଅଛି । ତେଣୁ ସେ ଖୁସି । ବାରବୁଲ ମଧ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ । ଶେକ୍ସ୍ ପଦକୁ ଆସିଲେ ପଛେପଛେ ବାରବୁଲ । ସେ ତାକୁ ଚା'ର କୂଶଳପଚାରରେ । କିଛିସମୟ କଥାବାର୍ତ୍ତା ଚାଲିଲା । ତା ପରେ ଶେକ୍ସ୍ ପଚାରିଲେ— “ଯେଉଁ ସନ୍ତୁକ ସେଠି କବର ତିଆରିକରି, ତାଙ୍କ ନାଁ କଣ ?”

ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣି ବାରବୁଲର ମୁହଁ ଶେତା ପଡ଼ିଗଲା । ପାଟି ଖନ୍ ମାରିଗଲା । ସେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଅଙ୍ଗେଇ ଅଙ୍ଗେଇ କହିଲା— “ମୁଁ.....ମୁଁ.....ମୁଁ.....ସତ କହୁଛି, ଏହା କୌଣସି ସନ୍ତୁକର କବର ନୁହେଁ, ମତେ ଆପଣ ଯେଉଁ ଗପଟି ଦାନ କରିଥିଲେ, ଲଏ ତାଆରି କବର ।”

ବାରବୁଲର କଥା ଶୁଣି ଓ ତାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଶେକ୍ସ୍ ଜଣକ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲେ । ତାକୁ ସେ ପଚାରିଲେ— “ଆମ ଗାଁରେ ଯେଉଁ ବଡ଼ କବରଟି ଅଛି, ଦେଖିଛ ?”

ବାରବୁଲ ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ସନ୍ନିବିଧି ଜଣାଇଲା । ତାପରେ ଶେକ୍ସ୍ ବାରବୁଲକୁ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦେବା ଛଳରେ କହିଲେ— “ସେଇଟା ଆଉ ଗୋଟିଏ ଗପର କବର । ସେ ଗପ ଏ ଗପର ମା ।”

(ସବୁ ଧର୍ମାନୁଷ୍ଠାନ ବିଶ୍ୱାସର ପ୍ରତୀକ । ମୂଲଭୂତି ଓ ଶ୍ମଶାନ, ଲଭନାହିଁ ।)



ପ୍ରଲେଭନ

ଆଗେ ପୋଲଣ୍ଡରେ ବହୁତ ଲହୁଣୀ ରହୁଥିଲେ । ସେଠାରେ ଲହୁଣୀମାନଙ୍କର ବହୁତ ଧର୍ମୀଗୁଣ୍ଡାନ ଥିଲା । ଧର୍ମ ଓ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ସେଠି ଆଲୋଚନା ହୁଏ । ସେଥିରୁ ଗୋଟିଏ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ଦୁଇଟି ଗ୍ରନ୍ଥ ଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋକ୍ଷଲାଭ ପାଇଁ ବହୁତ ଆଶାସୀ ।

ଲହୁଣୀଏକ ଲହୁଣୀମାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କର ବାସସ୍ଥାନ । ତାଙ୍କ ଧର୍ମ ଅନୁସାରେ ଏହାଏକ ପବିତ୍ର ଓ ପୁଣ୍ୟଭୂମି । ସେଠାରେ ରଜା ଡେଭିଡ୍‌ଙ୍କର କବର ଅଛି । ତାକୁ ଦର୍ଶନକଲେ, ସବୁପାପ କ୍ଷମ ହୋଇଯାଏ । ମୋକ୍ଷଅନ୍ତରାଳୀୟ । ସେହିପାଇଁ ଗ୍ରନ୍ଥ ଦୁଇଟିଙ୍କର ଲହୁଣୀଏକ ଯିବାକୁ ପ୍ରବଳ ଇଚ୍ଛା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଖୁବ୍ ଚରିତ । ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ ବହୁତ ପଇସା ଦରକାର । ସେ ପଇସା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ଅସମ୍ଭବ । ଏଥିରୁ ସନ୍ତୋଷ ସେମାନେ ଲହୁଣୀଏକ ଯିବାର ଆଶା ଗୁଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ସେମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା, ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ସେମାନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ପଶେ ନାହିଁ ।

କୌଣସି ବିଷୟରେ ଗଣ୍ଡର ଭାବରେ ଚିନ୍ତାକଲେ ସେଇ କାମ କରିବାକୁ ସାହାସ ଆପେ ଆପେ ଅସିଥାଏ । ଏଥିରୁ ସେମାନେ, ଆଜି କିନ୍ତୁ ନିଶ୍ଚୟ ନଚିନ୍ତି ଲହୁଣୀଏକ ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ହାତରେ ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ବାଡ଼ । ପିଠିରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ନ୍ୟାପସାକ୍ (ସୈନ୍ୟମାନେ ପିଠିରେ ପକାଇବା ବ୍ୟାଗ) ।

ବାଟ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅସୁବିଧାଜନକ । ବହୁ ବିପଦପୂର୍ଣ୍ଣ । ନାନାଦି ବିଘ୍ନ ମଧ୍ୟ କୁଟିଲା । ସେମାନଙ୍କର ସହାୟ ନିଜେ ଇଶ୍ବର । ତାଙ୍କଠାରେ ଅଟଳବିଶ୍ବାସ ରଖି ସେମାନେ ଆଗେଇଲେ । ବାଧା ଓ ବିପଦ ବିଘ୍ନ ଆସିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ ଚାଲିଗଲା । ଯତ୍ନ କିନ୍ତୁ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ସେମାନେ ଜେରୁଜେଲମ୍‌ରେ ସୁବିଧାରେ ପହଞ୍ଚିଗଲେ ।

ଲକ୍ଷ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ପୂରଣହୋଇଗଲା । ସେଥିପାଇଁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଅଧୀର । ଦେହରେ ତାଙ୍କର ଅପୂର୍ବ ସୁଲକ । ସେମାନଙ୍କର ଲେମ୍ପ ଟାକୁରଉଠିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେମାନେ ଜାଣିଲେ ଯେ, ମାଉଜିକିଅନ୍ କାନ୍ଥପାଖରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛନ୍ତି, ତାଙ୍କର ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଵିଗୁଣିତ ହୋଇଗଲା । ପ୍ରଭୁଙ୍କର କରୁଣା ଓ ଆଶୀର୍ବାଦପାଇଁ ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ଅଶେଷ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ ।

ରାଜା ଡେଭିଡ଼ଙ୍କର କବର ଦେଖିବାକୁ ସେମାନେ ଉଚ୍ଛଳିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାହା କେଉଁଠି ? କେଉଁବାଟେ ଗଲେ ସେଠି ପହଞ୍ଚିପାରିବେ ? ସେ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଜଣାନଥିଲା । ବାଟ ଦେଖାଇବାକୁ ଲୋକଟିଏ ଦି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ସେଇଠି ସେମାନେ ଶିଶୁରଙ୍ଗ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ସେମାନେ କାକୁଡ଼ କରି କହୁଥିଲେ—“ହେ ଦୟାମୟ ଶିଶୁର ! ଆମ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଅଶେଷ କରୁଣା । ତୟା ଅସୀମ । ଆପଣଙ୍କ କୃପାରୁ ଆମେ ଜେରୁଜେଲମ୍ ଆସିଛୁ । ଆମ ପ୍ରତି ସଦୟ ହୁଅନ୍ତୁ । ତୟା କରନ୍ତୁ । ଡେଭିଡ଼ଙ୍କର କବର ଦେଖିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦିଅନ୍ତୁ ।”

ପ୍ରାର୍ଥନା ସରିଲାବେଳକୁ ସେମାନେ କେଶିଲେ ଧର୍ମସୂତ୍ର ଇଲି-ଯାହ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆହୋଇଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁଦେଖି ରୁପ ଦୁଇଜଣ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେମାନେ ତାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କଲେ । ଇଲିଯାହ ରାଜା ଡେଭିଡ଼ଙ୍କର କବରକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲେ—“ସନ୍ତାନଗଣ ! ଏଇଦେଖ ବାଟ ପଡ଼ିଛି । ତୁମେ ଏଇ ବାଟେ ଚାଲିଯିବ । ରାଜା ଡେଭିଡ଼ଙ୍କର ସମାଧି ମାଗେ ପହଞ୍ଚିବ । ତା ଭିତରକୁ ସିଧା ପଶିଯିବ । ସେଠି ଦେଖିବ ତଳକୁ ପାହାଚ ପଡ଼ିଛି । ସେଇ ପାହାଚ ଦେଇ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବ । ବାଟରେ ସୁନା, ରୂପ, ହାସବୁ ଜମାହୋଇଥିବାର ଦେଖିବ । ତା’ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟ

ଅନେକ ଲୋଭନୀୟ କିନ୍ତୁ ମଧ୍ୟ ତମ ନଜରକୁ ଆସିବ । ସେସବୁ ପ୍ରଲୋଭନ ।

ପ୍ରଲୋଭନ ସବୁବେଳେ ମନକୁ ଚଢ଼େଇ ଭାଏ, ଭୁଲ୍‌ବାଟରେ ନେଇଯାଏ । ସେଥିରେ ବିଚଳିତ ହେବ ନାହିଁ । ମନକୁ ସଫଳ ଓ ଦୃଢ଼ କରିବ । ଶିଶୁରଙ୍କ ଉପରୁ ଆତ୍ମା ହରାଇବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରତି ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଡାକୁଥିବ । ନିଃଶଙ୍କେତରେ ଅନ୍ଧକୁ ଚାଲିବ । ଶେଷରେ ଯେଉଁଠି ପାହାଚ ସରିଯାଇଛି, ସେଠି ପହଞ୍ଚିଯିବ । ତୁମେମାନେ ଯେଠି ଦେଖିବ, ରାଜା ଡେଇଁଛନ୍ତି ସ୍ୱପ୍ନ । ହାତ ଚାକର ପ୍ରସାରିତ । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଏକ ଜଳପୂର୍ଣ୍ଣ କରାଣୀ । ତୁମେ କଲ୍ୟାଣ ଉଠାଇ ରାଜା ଡେଇଁଛନ୍ତିର ପ୍ରସରିତ ହାତରେ ପଶି ଡାକିବ ।

ରାଜା ଡେଇଁଛନ୍ତି ପ୍ରକୃତରେ ମୃତନୁହନ୍ତି । ସେ ଜଗତ । ଖୋଜି-କରି ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ହାତରେ ପାଣିପଡ଼ିଲେ ତମେ କାଣିବ ଯେ, ତମେ ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇବ ଯାଇଁ ଉପସ୍ଥିତ । ସେ ଉଠିବେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ନିଷ୍ଠା, ଶ୍ରମ, ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା ପାଇଁ ତମମାନଙ୍କୁ ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବେ । ଫଳରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ମୋକ୍ଷ ପ୍ରାପ୍ତି ହୋଇଯିବ । ଶିଶୁର କରନ୍ତୁ ଏହାହିଁ ହେଉ ।”

କଥାଟି ସରିଲା ବେଳକୁ ଲଳିତାଙ୍କ ଅଦୃଶ୍ୟ ହେଇଗଲେ । ଲଳିତାହଙ୍କ କଥା ମାନ ସେମାନେ ସମାଧି ଭିତରେ ପଶି ପାହାଚ ପରେ ପାହାଚ ଓହ୍ଲାଇ ତଳକୁ ଗଲେ । ଜବରର ନିମ୍ନ ଦେଶରେ ପହଞ୍ଚି ସେମାନେ ଦେଖିଲେ — ଲଳିତାଙ୍କ ଯେପରି କହିଥିଲେ, ସତକୁ ସତ ସେଇପରିଭାବରେ ରାଜା ଡେଇଁଛନ୍ତି ଶୋଚନ୍ତି । ହାତ ଚାକର ଲମ୍ବି ଆସିଛି । ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପାଣି ମାଠିଆ । କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ମନ ଅସ୍ଥିର । ବାଟରେ ଜମା ହୋଇଥିବା ଧୂଳି, ରୂପା ଓ

ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଦେଖି ସେମାନଙ୍କର ଖୁବ୍ ଲୋଭ ହେଲା । କିପରି ସେଧକୁ ନେବେ, ଏଇ ଚିନ୍ତାରେ ସେମାନେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ୟକଥା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ପଶୁନାଥ ।

ଗଜା ଡେଉଁଡ଼ଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ଥିବା ହୋଇଥିବା ମାଠିଆରୁ ମଣି ତାଙ୍କ ବାଟରେ ଯେ ଡାଳିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ସେ କଥା ସେମାନେ ସ୍ବପ୍ନପୁରି ଭୁଲିଗଲେ । ତାଙ୍କର ଏ ତଳ ଦେଖି ରାଜା ଡେଉଁଡ଼ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ବିରକ୍ତ । ପ୍ରସାରିତ ହାତ ତାଙ୍କର ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା । ରାଜା ଡେଉଁଡ଼ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ।

ଏହା ଦେଖି ଯୁବକଦ୍ବୟଙ୍କର ଚେତା ପଶିଲା । ସେମାନେ ଚମକି ପଡ଼ିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଲୋଭ ଗ୍ରାସ କରିଛି । ତେଣୁ ମୋକ୍ଷ ଦୂରେଇ ଗଲା । ସେମାନେ ତାଙ୍କର ଭ୍ରମ ବୁଝିପାରିଲେ । ଖବ୍ ଦୁଃଖ କଲେ, ନିଜର ଦୋଷପାଇଁ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲେ । ସାମାନ୍ୟ ସୂଚିପାଇଁ ହାତରେ ଥିବା ମୋକ୍ଷ ଆଙ୍ଗୁଳି ସନ୍ଧିରେ ଚାଲିଗଲା ।

ସେଇଠି ସେମାନେ ନଚଜାନୁ ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନାକଲେ — “ହେ ଈଶ୍ବର ! ଆମେ ଅଧମ । ଆମେ ଅଜ୍ଞାନ । ଦୋଷୀ । ଆମର ଦୋଷ ଶମା କର । ଆମକୁ ଶକ୍ତି ଦିଅ । ମନକୁ ଦୃଢ଼ କରାଅ । ଆମକୁ ଆଦୃଶ ଧରେ ସୁଯୋଗ ଦିଅ । ଶୁଭ ମୁହୂର୍ତ୍ତ ଆଦୃଶ ଧରେ ଆସୁ । ନିଶ୍ଚେତେବେଳେ ମନ ପ୍ରଲେଭିତ ନ ହେଉ । ଆମକୁ ମୋକ୍ଷ ମିଳିଯାଉ ।”

(ପ୍ରଲେଖନ ସବୁ ଦୁଃଖର ମୂଳ କାରଣ)



ଦାନୀ

ସକଳ ଜଣେ ଇହୁଦୀ ଥିଲା । ସେ ଖୁବ୍ ଧନୀ । କିନ୍ତୁ ଭାରି କ୍ରୋଧୀ । ଦାନ ଧର୍ମର ନାଁ ଧରେ ନାହିଁ । ଦୁଃଖୀ ଭିକାରୀଙ୍କ ଦେଖିଲେ ଚିଡ଼େ । ସେମାନଙ୍କୁ ତା ଦୁଆର ମନା । ଯଦି ଅଳାଲେ ସକାଳେ କିଏ ଗଡ଼ିପଡ଼େ, ତା'ହେଲେ ସେ ଖୁବ୍ ଲଜ୍ଜିତ ହୁଏ । ଏପରି ଲଜ୍ଜିତ ସେ ହୁଏ ଯେ, ଆଉ କେବେହେଲେ ସେଠାକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ ।

ସାର ସହରର ଲୋକ ତା ଉପରେ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ । ତା ନାଁ ଧରିବାକୁ ସେମାନେ ଗଳି ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସ୍ୱାସ-ପେଡ଼ିଫଳ ତା ନାଁ ଧରିବ, ଖାଇବାକୁ ମିଳିବ ନାହିଁ ।

ସେଇ ସହରରେ ଜଣେ ମୋତି ରହେ । ସେ ଭାରି ଗରିବ । ଜୋତା ସିଲେଇ କରି ପେଟ ଘୋଷେ । କିନ୍ତୁ ଲୋକଟାର ଦାନ-ଧର୍ମରେ ବେଶ୍ ମନ । ତା' ପାଖରେ ଯାହା ଥାଏ ସିଏ ଆସି ମାଗେ ତାକୁ ସେ ଦେଇଦିଏ । କେହି କେବେ ତା ଦୁଆରୁ ଅସନ୍ନୁଷ୍ଠ ହୋଇଯିବା ଦେଖାଯାଇ ନାହିଁ ।

ହଠାତ୍ ଧନୀ ଲୋକଟି ମରିଗଲା । ଗର୍ବ (ଇହୁଦୀ ଧର୍ମ-ପାଳକ) ସବୁ ଇହୁଦୀମାନଙ୍କୁ ଡକାଇଲେ । ଧନୀଲୋକର କବର ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା ହେଲା । ସାଧାରଣ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଅତି ଅସହ୍ୟ । ଗର୍ବ କଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ହୃଦୟେ ପଳରେ ସ୍ଥିର ହେଲା—ଧନୀଲୋକର ଶବ ପଟୁଆରରେ କବର-ଖାନାକୁ ଯିବ ନାହିଁ ତାକୁ କବରଖାନାର ବାଡ଼ି ପାଖରେ କବର ଦିଆଯିବ । ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ମଧ୍ୟ ତା ଶବୁ ଦିଆଯିବ ନାହିଁ ।

ସେପରି ସ୍ଥିର ହୋଇଥିଲା, ସେପରି ହେଲା । କିନ୍ତୁ ଦେଖା-
ଚଲା ଯେ ଶବ ପଛେପଛେ ସହରର ସବୁଠାରୁ ଦାମା ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ
ମୋଟିଟି ଯାଉଛି । ଆଖିରୁ ତାର ଅବାରିତ ଲୋଚକଧାର
ଛୁଟୁଥାଏ । ସମସ୍ତେ ଏ କଥା ଦେଖି ଅବାଲ୍ । ଅଶ୍ରୁର୍ଯ୍ୟ । କୌଣସି
କାରଣ ସେମାନେ ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ଧନୀଲୋକର ମୃତ୍ୟୁର କିଛିଦିନ ପରେ ଭିକାରୀମାନେ ମୋଟି
ଦୁଆରୁ ଖାଲି ହାତରେ ଫେରିଲେ । ମୋଟିଟି ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ଦୀର୍ଘ-
ନିଶ୍ୱାସ ପକାଏ । ହାତଯୋଡ଼ି ବିଧି ଭାବରେ କହେ - “ମୁଁ
ନଷ୍ଟ । ତମକୁ ଦେବାଦାନ ମୋ ପାଖରେ ବହୁ ନାହିଁ । ମୋତେ
ସମାକର ।”

କେବଳ ଭିକାରୀମାନେ ନୁହନ୍ତି, ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁ ଲୋକ
ମୋଟିର ଏ ଡଙ୍ଗା ଦେଖି ଅବାଲ୍ ।

କଥାଟା ଗୁରୁତ୍ୱପୂର୍ଣ୍ଣ କାନକୁ ଗଲା । ସେ ମୋଟିକୁ ଡିକାଇ
ପଠାଇଲେ । ତା’ଭିତ ଲୋକ କପରି ଭିକାଦେବା ବନ୍ଦ କରିଦେଉଛି
ସେ ବିଷୟରେ ଗୁରୁତ୍ୱ ପକ୍ଷରେ । ମୋଟିଟି କହିଲା—“ମୁଁ
ଜନ୍ମରୁ ଦରିଦ୍ର । ମୋଟି କାମ କରି ଯେତେ ପୋଷେ । ଯେଉଁ ଧନୀ
ଲବ୍ଧକୃତ ମରିଗଲେ, ସେ ଦିନେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିଥିଲେ ।
ସାଥରେ ସେ ବହୁ ଧନରହୁ ଆଣିଥିଲେ । ସେତକ ମତେ ଦେଇ
କହିଲେ—ଏ ଧନରହୁ ସବୁ ରଖ । ତମକୁ ଏ ସମସ୍ତ ଭିକାରୀ-
ମାନଙ୍କୁ ଦାନ କରିବାକୁ ହେବ, ଖାଲି ହାତରେ କାହାକୁ ଫେରାଇବ
ନାହିଁ । ଏତକ ସରିଗଲେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବ । ଯେତେ ଯାହା
ଦରିଦ୍ରର ଦେନ ଆସିବ । କିନ୍ତୁ ଗୋଟିଏ ସର୍ତ୍ତ । ମୁଁ ନମସ୍କାର
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକଥା କାହାରେ ପ୍ରକାଶ କରିବ ନାହିଁ ।”

ମୁଁ ସେଇଦିନୁ ତାଙ୍କ କଥା ମାନିଅସିବୁ । ତାଙ୍କ ଧନକୁ ମୁଁ ଦାନ କରେ । ପଛପା ଦରିଲେ, ମୁଁ ପୁଣି ଯାଏ । ଯାହା ଦରକାର ତା ଦେଖିଆସେ । କେତେବେଳେ ମୋର ଗୁଣ୍ଡିକାକୁ ସେ ପୂରଣ କରିବାକୁ କୁଣ୍ଡାକୋପ କରିନାହାନ୍ତି । ସେ ଆଜି ମୃତ । ମୋ ପାଖରେ ଯାହା ଥିଲା ସରିଗଲା । ମୁଁ ତ ନିଃସ୍ୱ । ଭିକାରୀମାନଙ୍କ ଗୁଣ୍ଡିକା ପୂରଣ କରିବାକୁ ମୁଁ ଏକଦମ୍ ଅକ୍ଷମ । ସେଇକଥା ମଧ୍ୟ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରୁଛି ।

ରବି ମନଧ୍ୟାନ ଦେଇ ମୋର କଥା ଶୁଣୁଥିଲେ । ସେ ଜାଣିଲେ—ଧନୀଲେକଟି ମହାନ । ଗରିବଙ୍କୁ ସେ ସାବାଧ୍ୟ କରିବାକୁ ଲଳାପିତ—ଅଥଚ ତାର ପ୍ରଭୁର ନ ହେବା ପାଇଁ ସେ ସଚେତନ । ଏହା ଦେବଦୁର୍ଲଭ ଗୁଣ । ତେଣୁ ସେ ନମସ୍ୟ ।

ରବି ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମତଙ୍କୁ ଡକେଇଲେ । ସମସ୍ତ କଥା ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ । ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମତେ ମୃତ ଧନୀ ଲୋକକୁ ଧନ୍ୟ ଧନ୍ୟ କଲେ ।

ସେମାନେ ଏକେକଟି ହୋଇ ଧନୀଲେକଟିର କବର ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେଠି ସମସ୍ତେ ନିଜଜାନ୍ତୁହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ—“ଓ ମହାପୁରୁଷ । ଆପଣ ମହାନ । ଆପଣଙ୍କର ଦୟା ଅସୀମ । ଅତୁଳନୀୟ । ଅମେ ଅଜ୍ଞାତରେ ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରିଛୁ । ଆମେ ଦୋଷୀ । ଆମକୁ କ୍ଷମା କରନ୍ତୁ ।”

ସେଇଦିନୁ ଧନୀଲେକଟିର କବର ଆଉ ପରିତ୍ୟକ୍ତହୋଇ ରହିଲା ନାହିଁ । ସେଠି ଲେକମାନେ ଜୁଟିଲେ । ଫୁଲଗୁଚ୍ଛ ବି ଦେଲେ ।

ରବିଙ୍କର ସେଇ ଧନୀପୁରୁଷଙ୍କ ପ୍ରତି ପ୍ରଗାଡ଼ ଭକ୍ତି ଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ତାଙ୍କ ଉଇଲରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରି ଗଲେ—“କବରଖାନାର ବାଡ଼ିପାଖରେ ଥିବା ଧନୀଲେକଟିର କବର ପାଖରେ ମୋତେ କବର ଦେବ ।”

ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଉପହାର

ବହୁତ ଦିନ ତଳେ ଗାଈର ପେନ୍‌ରେ କେବଳ ଇହୁଆ-ମାନେ ରହୁଥିଲେ । ତା ଭିତରୁ ଜଣକର ନାଁ ଜୋସେଫ । ସେ ଧାର୍ମିକ, ନ୍ୟାୟପରାୟଣ ଓ ଦୟାଳୁ । ପ୍ରତିଦିନ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ପଢ଼େ । ନିଜନିୟମ ପାଳେ । ଯାହା କରବା କଥା, ସେ କେବେକେଲେ ଛାଡ଼େ ନାହିଁ । ସେ ତ ଜଣେ ଶୁଣି । ଗାଁର ଅନ୍ୟ ଶୁଣି ପରି ସେ ତାର ସ୍ତ୍ରୀ ବିଲରେ କାମ କରନ୍ତି । ଶୁଷ୍କ ଉପରେ ସେମାନେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ।

ପେକିନ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଅଟାକଳ ନଥିଲା । ସମସ୍ତେ ଗହମ ଚୁରାଇବାକୁ କାଶୀବର୍ତ୍ତ୍ୟାଦ ନଈକୂଳକୁ ଯାଉଥିଲେ । ସେଇ ନଈଟି ମେରନ ପର୍ବତମାଳାରୁ ବାହାରି ତେ ସରହାଜିଠାରେ ଭୂମଧ୍ୟସାଗରରେ ପଡ଼ିଛି । ସବୁବେଳେ ନଈରେ ଅକାତ କାତ ପାଣି । ତେଣୁ କଳ ଚଳାଇବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସୁବିଧା । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ଅଟାକଳତକ ଏଇ ନଈକୂଳରେ ଥାଏ ।

ପ୍ରତିମାସରେ ଜୋସେଫର ସ୍ତ୍ରୀ ଗହମ ଯେ ଇଧାର ଫଟାକରି ଶୁଖାଏ । ସେତକ ଧରି କାଶୀବର୍ତ୍ତ୍ୟାଦ ନଈକୂଳକୁ ଜୋସେଫ ଯାଏ । ସେଠାରେ ଅଟା ଚୁରାଇ ଘରକୁ ଆଣେ ।

ଦିନକର କଥା । ସେଦିନ ଜେ.ସେପ୍ ଅଟା ଚୁରାଇ ଘରକୁ ଫେରୁଥାଏ । ନଈକୂଳରେ ପାଣି ଧାରେ ଧରେ ଆସିବାକୁ ଜୋସେଫକୁ ଭଲ ଲାଗେ । ସେଥିପାଇଁ ଗପଟିକୁ ଯେ ପାଣିର ଧାରେ ଧାରେ ଆଣୁଥାଏ । ମନ ତା'ର ସେତେବେଳେ ବେଶ୍ ହାଲୁକା । ସବୁ ପ୍ରଥମାନ୍ତେ କାପର କିଛି ଗୁଣ ଆଣି ଥାଆନ୍ତି । ଜୋସେଫ ତାର ବ୍ୟବହାର ନୁହେଁ । ତାପା ତା'ର ଜଣେ କ ମଜାଦ ମୋତି ଥିଲେ । ସେ ଜୋତାକାମି କଲବେଳେ ମନ ତାଙ୍କର ହାଲୁକା ଥାଏ ।

ସେ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଠ କରି ଗୀତ ଗାଆନ୍ତି । ଏବେ ବି ମନ ହାଲୁକା
ଥିଲେ ଜୋସେଫ୍ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଠ କରି ଗୀତ ଗାଏ ।

ସେହିନ ସେ ଗୁଣ୍ଠ ଗୁଣ୍ଠ କରି ଗୀତ ଗାଉଥିଲାବେଳେ କେତେ-
ବେଳେ ସେ ପାହାଡ଼ ପାଖ ଝରଣା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଯାଇଛି,
ତାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ହଠାତ୍ କଳକଳନାଦିନୀ ଝରଣାକୁ ଡେଇ
ତାର ଶିଆଳ ଆସିଲା ।

ସେଠି ପ୍ରସିଦ୍ଧ ସନ୍ଥ ଆବାହୋୟାଙ୍କର କବର । ସେଁ ସ୍ଥାନଟି
ବେଶ୍ ଶାନ୍ତ । ଆରମ୍ଭେ ଯୁକ୍ତ ଓ ମନୋମୁଧ୍ କର । ପରିବେଶଟି
ବେଶ୍ ଭଲ । ସେ ଗଧପିଠିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ଯେତେବେଳେ ସେ
ଏକାନ୍ତେ ଯାଏ, ଏଠି ଟିକିଏ ବଶ୍ରାମ କରେ । ଏଠି ତା'ର
ଅଭ୍ୟାସ । ଆଜି ବି ସେଇଆ କଲା । ଝରଣା ପାଖକୁ ଗଲା । ମୁହେ
ପାଣି ପିଇଲା । ତାପରେ ଆସି କବର ପାଖରେ ନିଜକୁ ଲମ୍ବାଇ
ଦେଲା ।

ପ୍ରଧାନ ଗସ୍ତା ସେଠୁ ବେଶି ଦୁଇ ନୁହଁ । ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ,
ଘରକୁ ଯିବାକୁ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ବେବ ନାହିଁ । ଅଳ୍ପ-
ଟିକିଏ ସମୟ ସେ ବଶ୍ରାମ ନେଇ ପୁଣି ଉଠିଲା । ଗଧ ଉପରେ ବସି
ପ୍ରଧାନ ଗସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଗଲା ।

ମୁଣ୍ଡଟି ତଳକୁ କରି ଜୋସେଫ୍ ଯାଉଥାଏ । ହଠାତ୍ ପାହାଡ଼
ତଳେ ବେଉଥୁବା ପାଣି ତା କାନରେ ପଡ଼ିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଟେକି
ରୁହିଲା । ଦେଖିଲା—କେତେକ ଲୋକ କିଛି ଦୂରରେ ଠିଆ ହୋଇ-
ଛନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କର ଗୋଷାକ କଳା । ସେମାନେ ତାକୁ ଠାଉକରି

ତାଙ୍କ ନକଟକୁ ଆସିବାକୁ ଡାକୁଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ତା ପାଖକୁ ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲା । ସେ ଗଧକୁ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସମୟ ପରେ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଆସିଗଲା । ସେ ଜଣାଇ ଏକଦମ୍ ମୁଡ଼ା । ଦାଡ଼ି ଖୁବ୍ ଜମା । ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ଓ ଦାଡ଼ି ଝୋଟ ପରି ଧଳା ।

କୁଡ଼ିଟି କହିଲା—“ଆମେ ଏଠି ନ’ଜଣ ଲହୁଣୀ ଅଛୁ । ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ଆମର ସ୍ଥାନ ଲାଭ । ତୁ ତ ଜଣେ ଲହୁଣୀ ଆସ, ଆମ ସାଥରେ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗ ଦେ ।”

ସମବେତ ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଯୋଗଦେବା କଥା ଶୁଣି ଲୋସେଫ ସ୍ତବ୍ଧ ଶୁଣି । ସେ ଗଧରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡ଼ିଲା । ପାଖ ଗଛରେ ଗଧକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା । କୁଡ଼ିଟି ଆଗେ ଆଗେ ଚାଲିଆସି, ଲୋସେଫ ତା ପଛରେ । ଉଭୟେ ପାହାଡ଼ ତଳକୁ ଗଲେ ।

ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ ହେଲା । ଲୋସେଫର ସେଠି ଆଉ କିଛି କରିବାର ନ ଥିଲା । ସେ ଗଧ ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ବାହାରିଲା । ଏତକବେଳେ ସେଠାରେ ଥିବା ଗର୍ବ (ଲହୁଣୀ ଧର୍ମପାଳନ) ତାକୁ କହିଲେ—“ଏଇ ତିନୋଟି ବାଲିଗରୁ ମୋର ପୁଅକୁ ତୋ ଅଟା ବସ୍ତ୍ରରେ ପକାଇଦେବୁ । ଏହା ଲାଭାରିବୁ କିନ୍ତୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ତା ଏ ଏକଥା ଘେଟରେ ରଖିଥିବୁ ସେତେଦିନ ଯାକେ ତୋ ବସ୍ତ୍ରରୁ ଅଟା ସରିବ ନାହିଁ । ସେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବି ଯେତକକୁ ସେତକ ରହିବ । କିନ୍ତୁ ଖବର ହୁଏ, ଏହା ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବୁ ନାହିଁ । ଯେଉଁଦିନ ଏକଥା ପ୍ରକାଶ କରିବୁ ସେତେଦିନ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ମରିପିବେ ।” ଏତକ କହି କିନ୍ତୁ ତିନୋଟି ବାଲିଗରୁ ଗର୍ବ ଲୋସେଫକୁ ଧରିଦେଲେ

ଜେ ସେମ୍ବା ବାଲଗରଡ଼ା ତନୋଟିକୁ ଅଟା ଅଖାରେ ପକାଇ ଦେଲା । ଗଧରେ ଚଢ଼ି ଘରକୁ ଫେରିଲା ।

ମାସେ ବଢ଼ିଗଲା । ଅଟା ନ ସରକାର ଦେଖି ଥିା ତା'ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିଲା ନାହିଁ । ମନକଥା ମନରେ ରଖିଲା । ବସ୍ତା ଉପରେ କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖି ରଖିଥାଏ । ଦିଶୁଥିଲା ମାସ, ଚୁଡ଼ାଥିଲା ମାସ ତ ରାଲଗଲା । ବସ୍ତାରେ ସେତକକୁ ସେତକ ଅଟା । ଅଥଚ ଘରେ ପ୍ରବନ୍ଧନ ଅଟା ଖଜି ଶୁଲୁଛି ।

ଏ ତ ଅଭୁତ କଥା । କାନ ଦେଲଦିନୁ ଏକଥା ସେ ଶୁଣି ନାହିଁ । ତାକୁ ସବୁ କଥା କେମିତି ଭେଜକ ପରି ଲାଗିଲା । ତା'ର ଭୟ ମଧ୍ୟ ହେଲା । କ'ଣ ରହସ୍ୟ ଏହା ପଛରେ ଅଛି, ହୁଏତ ଜୋସେଫ ଜାଣିଥିବ । ଏକଥା ସେ ଭାବିଲା । ସେ ଯାଇ ଜୋସେଫକୁ ପଚାରିଲା - “ହଇହୋ ଶୁଣୁଛ ! ଆମେ ଯେତେ ଅଟା ଖଜି କଲେ ବି ଆମ ଅଟାରୁ ଅଟା ସରୁନାହିଁ । କ'ଣ ହୋଇଛି ଟିକିଏ ଦେଖନ୍ତୁ ନାହିଁ ?”

ଜୋସେଫ ତ ଅସଲ କଥା କହିବାକୁ ନାଗର, ସେ କଥାଟାକୁ ବାଆଁରେଇ ଦେଇ କହିଲା—“ଆମେ ଶାସ୍ତ୍ର ନୟମ ମାନି ଚଳୁ । ଦିନେ-ଦେଲେ କଳି କରୁନାହିଁ । ଛୁଟି ଦିନରେ ଓ ଶନିବାରରେ ଆମର କାମ ବନ୍ଦହୁଏ । ସବୁଦିନ ଦିବେଳା ଆମେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁ । ସେଥିପାଇଁ ଶୁଣୁର ଆମ ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ଏଇଟା ତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ ।”

ସ୍ବାମୀର ଏ ପ୍ରକାର ଉତ୍ତରରେ ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଭାବିଲା—ସ୍ବାମୀ ଅସଲ କଥା ଜାଣେ । ତାକୁ ସେଥି-

ପାଇଁ ଭୁଲଉଛି । ସେ ମନେ ମନେ ରାଗିଗଲା । ସେ କହିଲା—
“ତୁମେ ମତେ ଗୁପ୍ତକଥା ଖୋଲକରି କହିବାକୁ ନାଗଜ । ଆଜି-
ଠାରୁ ତମର ମୋର ଏତିକି । ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବି ।”

ଜୋସେଫ ବଡ଼ ଦୁଇରେ ପଡ଼ିଲା । ନ କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ପଳେଇବ,
କହିଲେ ସ୍ତ୍ରୀ ଓ ପିଲାମାନେ ମରିଯିବେ । କ’ଣ କରିବ ସେ ଠିକ୍
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ମନେ ମନେ ଖାଲି ଭିଣ୍ଟିରେ ଡାକିଲା ।

ସେ ଭାବିଲା—ଗୁପ୍ତ କଥା ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେଉଁ ବିଷମୟ ଫଳ
ଫଳିବ, ସେ କଥା ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତା’ର ଜଣାଇଦେବ । ଯଦି ସେ
ବାଧ୍ୟ କରେ, ତେବେ ସେ ନାଗୁର । ସବୁ ସତ କଥା କହିଦେବ ।
ଭିଣ୍ଟିର ଯାହା ବରଦ ଥିବ ତାହା ହିଁ ହେବ ।

ସେ ତା’ର ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା—“ଏ ସବୁ କଥା ପଛରେ ଏକ
ଗୁପ୍ତ କଥା ଅଛି । ପ୍ରକାଶ କଲେ, ତୁ ଆଉ ଆମର ପିଲାମାନେ
ମରିଯିବ । ତେଣୁ ତୁ ଏକଥା ଜାଣିବାକୁ ଆଉ ଲଜ୍ଜା କର ନାହିଁ ।”

ସ୍ତ୍ରୀ ଭାବିଲା, କଥାଟି ନ କହିବା ପାଇଁ ଏ ଏକ ଅଭିନବ
ଫିକର । ତେଣୁ ସେ କହିଲା—“ମୋ ନିଷ୍ପତ୍ତି ମୁଁ ଜଣେଇ
ଦେଇଛି । ତମେ ଯଦି କହିବାକୁ ମତେ ନ ଚାହୁଁଛ, ତା’ହେଲେ
କହିନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତମକୁ ଛାଡ଼ିକରି ଯିବା ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଏଥିରେ
ସନ୍ଦେହ ଆଉ ଭରନାହିଁ ।”

ଜୋସେଫ ପୁଣି ଭିଣ୍ଟିରେ ମନେ ମନେ ଡାକିଲା । ଏକ
ଦୀର୍ଘ ନିଶ୍ୱାସ ପକାଇ ସେ ଅଟ୍ଟାନେଇ ଆସିବା ବାଟରେ ଯାହା
ସବୁ ଘଟିଥିଲା, ସବୁ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ସ୍ତ୍ରୀକୁ କହିଲା । ତା’ଛଡ଼ା
ରାବ୍ବଙ୍କର ସତର୍କବାଣୀ ମଧ୍ୟ କହିଲା ।

ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଲମ୍ବା ଦାଡ଼ିଆ ବୁଢ଼ା ତା ଆଗରେ ଉଠି
 ହେଲା । ସେ କହିଲା—“ତୁ ପ୍ରକୃତରେ ନ୍ୟାୟପରାୟଣ । ତୁ ଏତେ
 ସୁବଧା ପାଇ ବ ଅନ୍ୟାୟରେ କାହାକୁ ଅଟା ଦେଇନାହୁଁ ।
 ସେଥିରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରିନାହୁଁ । କଥାଟିକୁ
 ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ତୋର ଆଦୌ ଅଗ୍ରହ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀର
 ବାଧ୍ୟ ବାଧ୍ୟକତାରେ ତୁ ଗୁପ୍ତକଥା ଖୋଲିଲୁ । ସେଥିପାଇଁ ତୋର
 ଦୋଷ ହୋଇଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ତାହା ସମର୍ଥନୀୟ । ଫଳରେ ତୋ
 ସ୍ତ୍ରୀ ପିଲା ବି ମରିବେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଅଶା ତୋର ଟାଲି ହୋଇଯିବ ।
 ଏଥରକ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ତୋ ପାଖରେ କଳି କଳି ବସାଇ ଉଠାଇ
 ଦେବ ନାହିଁ । ତୋର ଜୀବନ ଦୁଃଖମୟ ହେବ ।”

ବୁଢ଼ାଟି ଯାହା କହିଥିଲା, ସେଇଆ ହେଲା । ସେଇଦିନଠାରୁ
 ଜୋସେଫ ଦିନୁଟିଏ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ ରହିପାରିଲା ନାହିଁ । ତା ର ଟାଲି
 କଳି, ଅଶାନ୍ତି, ବାଦ ଓ ବିବାଦ । ଶେଷରେ ତା’ର ଏଇ ଦୁର୍ବିଧି
 ଜୀବନର ପରିସମାପ୍ତି ଘଟିଲା ।

ଘରକୁ ଲାଗି ତା’ର ବନ୍ଧିବୁ । ସେକୁ ତାକୁ କବର ଦିଆ-
 ଶଲା । କାଳହମ୍ପେ ଲେକେ ଗୁପ୍ତ କଥା ଜାଣିଲେ । ଲେକଟି ସେ
 ନ୍ୟାୟପରାୟଣ, ଏଥିରେ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା ।



ନାସ୍ତିକ

ସବୁ ମଣିଷର ଶିଆଳ ଅଛି । ବେଳେ ବେଳେ ଅଦ୍ଭୁତ ଶିଆଳ ମଣିଷ ମନରେ ଜୁଟେ । ତାକୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ସେ ପାଗଳ ହୁଏ । ନ ଠିକ୍‌ଲେ ସେ ଶିଖେ ନାହିଁ । ଏଇମିତି ଅଦ୍ଭୁତ ଶିଆଳ ଜଣେ ଧନୀଲେକର ଥିଲା । ତା' ମତରେ ଏ ସଂସାରରେ ସମସ୍ତେ ଈଶ୍ଵରବିଶ୍ଵାସୀ ହୋଇନଥିବେ । ସଂସାରରେ ନିଶ୍ଚୟ ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଥିବ । ଏପରି ଲୋକ ଥିବ, ସାବାର କ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଜମା ଆସୁ ନଥିବ ।

ଏପରି ଲୋକକୁ ଖୋଜି ବାହାର କରିବାକୁ ତା'ର ଭାରି ଚକ୍ରାନ୍ତି । କେବଳ ସେତିକି ନୁହଁ, ତାକୁ ଏକଗତ ତୋମାନ (ପାରସ୍ୟ ମୁଦ୍ରା) ଦେବ ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଥରରେ ଅଲଗା କରି ରଖିଲା ।

ତା ମତରେ ସଂସାରରେ ତିନି ପ୍ରକାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ହେଲେ - ଧନୀ, ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଓ ଗରିବ । ଧନୀମାନେ ଧନ ବଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ସେମାନେ ସବୁବେଳେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କର ଶରଣା-ପନ୍ନ । ସେମାନଙ୍କର ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରୁ ଆସୁଥିବା କୃତିତ୍ଵା କଥା ଜମା ଉଠିନାହିଁ । ମଧ୍ୟବିତ୍ତମାନେ ସେମାନଙ୍କ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ପ୍ରାୟ ହଲୁଷ୍ଟ । ସେମାନେ ଈଶ୍ଵର ବିଶ୍ଵାସୀ । ଦରିଦ୍ର ଲୋକଙ୍କର କଥା ଦୋଷର । ଭାଗ୍ୟ ଦୋଷରୁ ସେମାନେ ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି । ଏହା ତାଙ୍କର ଧାରଣା । ବେଳେବେଳେ ସେମାନେ ତାଙ୍କ ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପାଇଁ ଈଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇଥାଆନ୍ତି ।

ଯେଉଁମାନେ ଦରିଦ୍ର ତ ଦରିଦ୍ର । ତା ଛଡ଼ା ଦରିଦ୍ରଙ୍କର କଣ୍ଠରେ ଅଛିଷ୍ଟ । ଏଣେ ସ.ହା ଭରସା ତ ଦୁରର କଥା, ଆବା ଟିକିଏ ମିଳେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ନିଶ୍ଚୟ, ଶୁଭୁଥିବେ । କେବେବେଲେ ଈଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଆସୁ ରଖୁନଥିବେ । ସେଇ-

ମାନେ ହିଁ ପ୍ରକୃତରେ ନାସ୍ତିକ । ସେମିତି ଲୋକଟିଏ ପାଇଲେ,
ସେ ତାକୁ ଏକଶତ ତୋମାନର ଅଳଟି ଦେବ ।

ତାର ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରକୁ ଖାପ ଖୁଆଇଲା ଭଲ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ
ଲୋକକୁ ଖୋଜି ତାକୁ ବାହାର କରିବାକୁ ଦେବ । ସେଥିପାଇଁ ସେ
ଏକଶତ ତୋମାନ ରଖିଥିବା ଅଳଟି ଧରି ବଜାରକୁ ବାହାରି-
ପଡ଼ିଲା । ସେ ଦେଖିଲା—ପଥେ ଲୋକ ଗେଟିଏ ଜାଗାରେ ବସି
ଗପ ବହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ ସେଠି କିଛି କାମ କରୁନାହନ୍ତି ।
ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅଧିକାଂଶ ଫୁଙ୍କୁଳା ଉପାସ ରହି ରହି
କେତେକଙ୍କର କଣ୍ଠା ଦୋହଲୁଛି । ସେମାନେ ଯେ ଭିକାରୀ ଓ
ଅଳସୁଆ, ଏଥିରେ ଧର୍ମାଲୋକର ସନ୍ଦେହ ରହିଲାନାହିଁ । ସେ
ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା । ଏକଶତ ତୋମାନ ରଖିଥିବା ଅଳଟିକୁ
ସେ ଉପରକୁ ଉଠାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲା—“ଭାଇମାନେ !
ମୋ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣିବା ହୁଅନ୍ତୁ । ତମେ ଏ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ
ଅଛ, ତାହା ତମର କର୍ମଫଳ । ଏହା ତମର ଦୋଷ ନୁହେଁ ।
ଏହା ତମ ଭାଗ୍ୟର ଦୋଷ । ଏହି ଦୋଷରୁ ତମେ ମର୍ମନ୍ତୁଦ କଷ୍ଟ
ଭୋଗୁଛ । ତାହା ଭାଷାରେ ବ୍ୟକ୍ତିକରିବା ଅସମ୍ଭବ । ନିଜର ଅଭାବ
ମେଣାଇବା ପାଇଁ ତୁମେମାନେ ହାତପଟାଇ ମାଗୁଛ । ଦାନ ତ
ଦୂରର କଥା । ଆଶା ଭରସା ବି ମିଳୁନାହିଁ । ତୁମେମାନେ ଅତ୍ୟଧିକ
ତମର କାହା ଉପରେ ଆଉ ଆଶ୍ରା ନାହିଁ । ଭଗବାନ ମଧ୍ୟ
ବ୍ୟତିଷ୍ଟମ ନୁହନ୍ତି । ତମର ଯଦି ପ୍ରକୃତରେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ
ଆଉ ଆଶ୍ରା ନାହିଁ, ତାହାହେଲେ ତମେ ମୋ ପାଖକୁ ଆସ । ମୁଁ
ଏହି ଏକଶତ ତୋମାନ ଦେଉଛି, ନେଇଯାଅ ।”

ରୁଣ୍ଡ ହେଇଥିବା ଲୋକମାନେ ମନଦେଇ ଧର୍ମଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣିଲେ । ଅନେକ ପ୍ରଥମେ ତା କଥାର ମର୍ମ ବୁଝିପାରୁନାହାନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ । ଜଣେ ଦାନ ନେବାପାଇଁ ଲୋକଟିଏ ପୁଣି ଖୋଜୁଛି ଦେଖି ସେମାନେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଚିନ୍ତାକଲେ । ଟିକକ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୁହାକୁହ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ମଣିଷ ସବୁଥିରୁ ବଶ୍ୱାସ ହରାଇଗାରେ, କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରୁ ଆସି ତୁଟାଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ଇଶ୍ୱରଙ୍କର ଦୟା ଅସୀମ । ତାଙ୍କର ଦୟାହେଲେ, କାଲିକୁ କାଲି ଭାଗ୍ୟ ବଦଳିବ । ଏକଶତ ତୋମାନ କ'ଣ ଶତସହସ୍ର ତୋମାନ ବଳେ ବଳେ ଆସି ପହଞ୍ଚିବ । କିନ୍ତୁ ଇଶ୍ୱର ଦାନ ହେଲେ, ଯେଉଁ ଭକ୍ତ ଗଣ୍ଡକ ମିଳୁଛି, ତା'ର ଅର୍ଥ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଏଇ ତୋମାନତକ ନେଲେ ଶେଷ ବ କରହେବ ନାହିଁ । ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ତାହା ବାଏ ବାଏ ଉଡ଼ିଯିବ । ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ଦାନ ଗ୍ରହଣ କରି ଇଶ୍ୱରଦୁହାର ହେବା ଉଚିତ ହେବନାହିଁ । ବରଂ ଏଥିପାଇଁ ଇଶ୍ୱର ଗୁଣିବେ, ଅସନ୍ନସ୍ଥ ହେବେ । ମଣିଷ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି, ତା'ଠାରୁ ଅବସ୍ଥା ଆହୁରି ଖଣ୍ଡପ ହେବ । ଏଥିରେ ଲଭ କ'ଣ ମିଳିବ ? ସେ ଦାନ ନାରେ ଆତ୍ମକୁ ନାସ୍ତିକ କରିବାକୁ ବସିଛି ।

ପ୍ରଥମେ ସେମାନେ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍ ହେଲେ । କଥାଟା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆଲୋଚନାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ପାଲଟିଗଲା । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଦୁଷ୍ଟଲୋକମାନେ ଆଗେଇ ଆସିଲେ । ସେମାନେ ଖୋଲିଖୋଲି ଭାବରେ ଉପସ୍ଥିତ ଜନତାରୁ ଟିହାଇଲେ—“ଏ ଏକ ବିଦମ୍ବାସ୍ ଲୋକ । ଆମକୁ ବିପଦରେ ପକାଇ ମଜ୍ଜା ଦେଖିବାକୁ ତାର ଇଚ୍ଛା । ଦେଖ, କେମିତି ଇଶ୍ୱରଙ୍କ ଉପରୁ ଆସି ତୁଟାଇବାକୁ ଆମକୁ ଆହ୍ୱାନ ଦେଉଛି ।”

ଲେକେ ତ କିଛି ବୁଝନ୍ତି ନାହିଁ । ହୋ ହୋ ହୋଇ ମାଡ଼ିବା
ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟାସ ! ଥୋକେ ଧର୍ମାଲୋକ ପାଖକୁ ମ ଡିଗଲେ ।
ବର୍ତ୍ତନ କରି ତାକୁ କହିଲେ—“ଯଦି ତୋର ଭଲ ଦଶା ଅଛି,
ଏଠି ଶୀଘ୍ର ପ୍ରାଣ ଘେନି ପଳା । ନହେଲେ ଆମେ ତତେ ପିଟି
ପିଟି ମାରିଦେବୁ ।”

ଧର୍ମାଲୋକଟିର କଥା ଶୁଣି ଲେକଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେତେକ
ଭାରିଲେ, ଇଶ୍ଵର ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବେ । ତାଙ୍କର ଜୀବନ
ହସମୟ ହୋଇଯିବ । ସେମାନେ କିନ୍ତୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ—“ହେ
ଇଶ୍ଵର ! ଆମେ ଦରିଦ୍ର, ସରଳ । ଆମ ଙ୍କ ଦୟାରେ ଆମେ
ପ୍ରତିପାଳିତ । ଆପଣଙ୍କ ଦୟା ଆମର କାନ୍ଥ ଓ ପ୍ରାର୍ଥନା ।
ଆମକୁ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ ବସନ୍ତ ଓ ସଂପଦରେ ଆପଣଙ୍କୁ
ଭାବୁ । ଆମର କେବେକେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଉପରୁ ଅସ୍ଥା ନୁହେଁ ।”

ଧର୍ମାଲୋକଟି ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା । ସେଠି ଅଧିକ ସମୟ ରହିଲେ
ସେ ଚିପ୍ପତ, ଏଥିରେ ତାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ସେ ଶେଠି
ସକେଇଗଲା ।

ଧର୍ମାଲୋକଟି ବାଟରେ ଯାଉ ଯାଉ ଦେଖିଲା, ଗୋଟିଏ ଲୋକ
ଫଙ୍କୁଳା ହୋଇ ପାଉଁଶ ଗଦାରେ ଶୋଇଛି । ଅବସ୍ଥା ତାର ଅତି
ଶୋଚନୀୟ । ଦୟାକୀୟ ।

ତାକୁ ଧର୍ମାଲୋକଟିର ଦୟାଳୁତ୍ଵ ଓ ସ୍ନେହ ଭାବିଲା ଏବଂ
ଅବସ୍ଥାରେ ଏ ଲୋକଟି କେବେକେଲେ ଆସିବ ବୋଲି ପାରିବ
ନାହିଁ । ଦେଖୁ ସେ ସେଇ ଲୋକଟି ପାଖକୁ ଗଲା । ତାକୁ କହିଲା—
“ତୁମେ ଏଠି ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ଭାରିନି ପଡ଼ିଲୁ ? ଉଠି ଉଠ ।
ତମର ଅବସ୍ଥା ଯାହା, ସେଥିରେ ତୁମେ ସେ ନାଟକ ଏଥିରେ
ମୋର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ତମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ

ତୁମେ ଉଠ । ତମର ତ ଆଉ କିଛି ଆଶା ନାହିଁ । ତେଣୁ ତମର ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଆସ୍ଥା ରଖିବାର ଆବଶ୍ୟକତା କ'ଣ ? ମୋର ବିଶ୍ୱାସ, ତମର ସମସ୍ତ ଆଶା ଭଗବାନଙ୍କଠାରୁ ତୁଟିଯାଇଛି । ସେଥିପାଇଁ ମୁଁ ଆଣିଥିବା ଏଇ ଏକଶତ ତୋମାନର ଥଳ ତମକୁ ଅର୍ପଣ କଲି ।” ତା’ପରେ ସେ ଥଳଟିକୁ କବର ପାଖରେ ରଖି, ମାଟି ଚଢ଼ାଇ କବରଟିକୁ ପୋତି ଦେଲା ।

ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଇଛି । ଭାଗ୍ୟଚକ୍ରର ଘୁରିବା ବନ୍ଦ ହେଇନାହିଁ । ଏହା ଭିତରେ ଧର୍ମଲୋକଟିର ଭାଗ୍ୟର ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟିଛି । ସେ ତା’ର ସମ୍ପତ୍ତି ହରାଇଦେଇଛି । ସେ ଏବେ ଦରିଦ୍ର । ନିଃସ୍ୱ । ତା ହାତରେ ଆଉ ପଇସା ନାହିଁ । ତାକୁ ଦୁଇବେଳା ପେଟପୁର ଖାଇବାକୁ ମିଳୁନାହିଁ । ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ଉପାଧରେ ଗଞ୍ଜୁଛନ୍ତି । ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଝିଁ ଦୋଷ ଦେଉଛନ୍ତି । ସେ ନାଶୁନ । ଏ ଅବସ୍ଥା ତାକୁ ଖୁବ୍ ବାଧେ । ସେ ଏଥିରୁ ଉଦ୍ଧରିବାକୁ ବାଟ ପାଏ ନାହିଁ ।

ଫେରିନ ତା ଘରେ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନଥାଏ । ପୂର୍ବଦିନ ବି ସେମାନେ କିଛି ଖାଇ ନଥାଆନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ଘରେ ତା’ର ଖୁବ୍ ଗଣ୍ଡଗୋଲ । ଏସବୁ ଦେଖି ବିଚର ଧର୍ମଲୋକଟି ବହୁତ ଦୁଃଖକଲ । ସେ ଅନେକ କଥା ଭାବିଲା । ସବୁ ପୁରୁଣା କଥା । ତା’ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଳର କଥା । ହଠାତ୍ ତା’ର ମନେପଡ଼ିଲା—ସେ ଏକଶତ ତୋମାନର ଥଳ କବର ପାଖରେ ପେ ଡିଥିଲା—ମୃତବ୍ୟକ୍ତିକୁ ତାର ତାଳ ସ୍ପର୍ଶ । ତାକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିନଥିଲେ । <ବେ ସେ ମୁହାଁଙ୍କ ଠିକ୍ ସେମିତି ଥିବ । ସେତକ ସେ ଆଣିପାରିଲେ ତା’ ଘରଲୋକ ଅନ୍ତତଃ କିଛିଦିନ ସୁଖରେ ଚଳିଯିବେ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ କବରଖାନାକୁ ଲେ । ଯେଉଁ କବର ପାଖରେ ଥଳଟି ପୋତିଥିଲା, ତାକୁ ଖୋଳି ବାହାରକଲ । ମନରେ

ତା'ର ଆନନ୍ଦ ବହୁତ । ଏତିକିବେଳେ କବରଖାନା ଜଗୁଆଳର ନଜର ତା'ଉପରେ ପଡ଼ିଲା । ଜଗୁଆଳ ଭାବିଲା—ଧନୀ ଲୋକଟି ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵେତ । କବର ଖୋଳି ମୃତଦେହକୁ ସାଥରେ ପୋତା ହୋଇଥିବା ଧନୀ ଶ୍ଵେତ କରୁଛି । ତାକୁ ଧରି ସେ ପୋଲିଷ୍ କିମା ଦେଲା । ଧନୀ ଲୋକଟି ସବୁକଥା ପୋଲିଷ୍‌କୁ କହିଲା । କିନ୍ତୁ ତାକୁ ପୋଲିଷ୍ ବିଶ୍ଵାସ କରିଲା ନାହିଁ । ଏହା ଏକ ସୁବିନ୍ୟସ୍ତ କୈଫିୟତ ବୋଲି ପୋଲିସର ଧାରଣା ହେଲା । ତେଣୁ ସେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ତାର ବିଚାର ପାଇଁ ତାକୁ ଗୋଟିଏ ନିକଟରେ ଆଜିବ କଲା । ତା ବିଚାରରେ ଅଭିଯୋଗ ହେଲା—ଏ ଲୋକ କବରଖାନା ଖୋଳିଲା । କଫିନ୍ ପଟା କଣାକରେ । କଫିନ୍ ଭିତରେ ଥିବା ଧନୀରୁ ଲୁଟ୍‌କରେ । ତାର ସାକ୍ଷ୍ୟ—କବର-ଖାନାର ଜଗୁଆଳ ଓ ତା'ଠାରୁ ଧନୀ ହୋଇଥିବା ଏକତେ ତୋମାନ ।

ଧନୀ ଲୋକଟି କହିଲା—“ମହାରଜ ! ଅଳ୍ପଦିନ ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଖୁବ୍ ଧନୀ ଥିଲି । ମୋର ଶିଆଲ ଥିଲା ଅତ୍ୟୁତ । ଯେଉଁଲୋକ ଭାଗ୍ୟ ଦେବତା ଗରିବ ହୋଇଥିବା ଏବଂ ତାହାପାଇଁ ନାସ୍ତିକ ପାଲଟି-କାନ୍ଦୁଥିବା ତାକୁ ମୁଁ ଏକକାନ୍ତ ତୋମାନ ଦେବାକୁ ଖୋଜିଲି । କିନ୍ତୁ କାହାକୁ ପାଇଲି ନାହିଁ । ଭାବିଲି, ମୃତଦେହର ଆଶା ଓ ଆକାଂକ୍ଷା କିଛି ନାହିଁ । ସେ ଲବ୍ଧରଜ୍ଜ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ରଖିନଥିବା । ଏ ଧାରଣା ମୋର ଦୃଢ଼ ହେବାରୁ ମୁଁ କବରଖାନାକୁ ଗଲି । କବର-ଖାନା ଏକକାନ୍ତ ତୋମାନ ସେଠି ରହିବେଲା । ପୁଣି କବରଟିକୁ ଯୋଡ଼ିଦେଇ ରୁଲି ଯାଇଛି ।

ଭାଗ୍ୟଦେବତା ଆବର୍ଜନରେ ଆଜି ମୁଁ ଗରିବ । ଏମିତିକି ମୋ ଘରେ ଖାଇବାକୁ କିଛି ନାହିଁ । ପିଲାମାନେ ଶ୍ଵେତରେ ଆଉଁଟୁ ପାଉଁଟୁ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ନଜକୁ ଆଉ ସନ୍ତାନି

ପାଲି ନାହିଁ । କରେ ଧାନ ରେ ଫୁଟୁଥିବା । କେବଳ ଗୋଟିଏ
 ନେବାକୁ ଆସିଲା । କେବଳ ମୁହାଁ । କିନ୍ତୁ, ପିଆଜିର ମୁହାଁ
 ପାଲି । ଏତିକିବେଳେ କରୁରାଣୀ ନିଜର ମନରେ ଧ୍ୟାନ
 ସେ ମନେ କେଉଁ କୋଠି ଗୋପେଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଧ୍ୟାନ ଦେବ । ପୁଣି
 ତଥା କହିଲେ-ବି ପ୍ରାଣୀ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କୁ ନିଜର । ତା'ର ଅଭିପ୍ରେୟ
 ସଂପ୍ରାପ୍ତି ମିଥ୍ୟା । ଅମୀରତାକୁ । କିନ୍ତୁ ତପା କରନ୍ତୁ । ଆଜି
 ନାହିଁ କିନ୍ତୁ । ଆଜି ନିଜର ଆନନ୍ଦ ଶୁଣ । ନିଜର କର୍ତ୍ତବ୍ୟ
 ମୋର ପରି ବ୍ୟାପ । ସେହି କିଛି ଶାସ୍ତ୍ରଜ୍ଞାନ କହିବା ଯାଆଁ ।

ରାଜ ପରିବାର ଶିଳ୍ପ ଶିଳ୍ପୀ ପ୍ରମୁଖଙ୍କୁ ମୋ ପକ୍ଷେ
 “କରିବାକରି ତପୁ” ଅର୍ଥାତ୍ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ
 ମୋର କିନ୍ତୁ ଶିଳ୍ପୀ ଶିଳ୍ପୀ ? ମୁଁ କି କିନ୍ତୁ—ପିତା ପିତା
 ଗୋଟିଏ ପିତା କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ
 କରବାକୁ ଗୋଟିଏ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ ଆଜି ଗୋଟିଏ
 କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ
 କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ

ରାଜା ପାଖେ ଯାଇ କହିଲେ—“ଲେକନି ଯିବା
 କହିଲେ କହିଲେ ଯିବା । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ
 କିନ୍ତୁ । କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ
 କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ

(କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ କିନ୍ତୁ)

ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ

ମୋସୁଲ ଓ ଉତ୍ତର ବେରୁଜ (ଇରାକ)ର ଗୋଟିଏ ସହର ।
କେତେ ପୁରୁଷ ହେଲଣି; କେଜାଣି କହୁହେବ ନାହିଁ । ଏଠି ଇହୁଦୀ
ଓ ମୁସଲମାନ ଏକାଠି ରହୁଥାନ୍ତୁ । ସେମାନେ ପରସ୍ପରର
ପଡ଼ୋଶୀ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା, ସ୍ନେହ ଓ ଆନୁରୂପତା
ହେଉନାହିଁ କଷ୍ଟ ହୁଏ ।

ଆଗେ ସେମାନଙ୍କର ସଂପର୍କ ଏପରି ନଥିଲା । ଏହାଥିଲା ଏକ-
ଦମ୍ଭ ଭଲ । ଉଭୟ ସଂସ୍କୃତାୟର ସମ୍ବନ୍ଧାନମାନଙ୍କର କର୍ତ୍ତୃକ
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଥିଲା । ଫଳରେ ଟିକିଏ କଥାରେ ଖଣ୍ଡିତ
ଲଗିଯାଉଥିଲା । କେତେ ଖଣ୍ଡିତ ଖାବର ହେଉଥିଲେ । ଉଭୟେ
ଉଭୟକୁ ଦୋଷ ଦେଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଯେ ଭଲଲେକ
ନଥିଲେ, ତାହା ଦୁହେଁ ଲାଗୁ ସେମାନଙ୍କ କଥା କେତେ ଶୁଣି-
ନଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଚିତ୍ତକୁ ହାତୀୟା କରୁଥିବାର ବଦନାମ
ସେମାନଙ୍କର ଥିଲା । ତେଣୁ ଏହି ଲଲଲେକମାନେ ଚାପ ହୋଇ
ଗଲୁଥିଲେ ।

ଏପରି ସବୁଆ ସହରରେ ଲାଗିରହିଥିବା କେତେ ଥରେ ବର୍ଷ
ବିଲୁଲ ହେଲା ନାହିଁ । ଏମିତିକି ମାଟି ଟିକିଏ ଓଡ଼ା ହେବାପାଇଁ
ଆକାଶରୁ ମୁହେ ପାଣିପଡ଼ିବା ବି ସ୍ବପ୍ନ ହୋଇଗଲା । ଲୋକମାନେ
ଦି ମରୁବେଳେ ଆଶାବାଦୀ । ସେମାନେ ଭୁଲୁଥିଲେ—ପଟପଟା-
ଶୀରେ ବର୍ଷ । ଏଥର ସେ ସମୟରେ ବର୍ଷ ହେବ । ସେ ସବୁ
ଜଣ । ଆକାଶରେ ବାତଲ ଖଣ୍ଡିଏ ବି ଦେଖାନାହିଁ । ଗଛପତ୍ର
ଆସିଲା । ସେ ସମୟରେ ନାହିଁ ନ ଥିବା ବର୍ଷ । ହୁଏ । ନଳି ନାଲି
ପୁରାଥାଏ । ସେ ବି ଗଲା । ବାତଲର ଶ୍ରବଣ ବି ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।
ଲୋକମାନେ ଦୀର୍ଘନିଶ୍ବାସ ପକେଇଲେଣି । ଏବର୍ଷ ଯେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ
ପଡ଼ିବ, ଏଥିରେ ଆଉ କାହାର ସନ୍ଦେହ ନାହିଁ ।

ବର୍ଷା ଅଗ୍ରହରେ ପସର ବଳରେ ମଲ୍ଲ । ନର ନାଳରେ ପାଣି
ଟୋପାଏ ନାହିଁ । ସବୁ ଶୁଖିଲା । ସବୁ ପିଣ୍ଡର ଅଭାବ ।

ବଜାରରେ ଦର ଝୁଝ ଝେଇ ବଢ଼ିଛି । ଗଲ୍ଲ ସତ୍ରାରେ
ଗହମଦର ପାକାଅନ, ଏ ସତ୍ରାରେ ତା ଦିଗୁଣିତ ହୋଇଯାଇଛି ।
ଶ୍ରୋକ ଶୋଷ ଉଭୟରେ ଲୋକ ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହେଲେଣି ।

ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ମୁସଲମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ଦିବସ । ଏକଠି
ହୋଇ ସେମାନଙ୍କର ନମାଜ ପଢ଼ାଯାଏ । ବହୁ ଲୋକ ଏକାଠି
ଜୁଟିବାରୁ ନାନା କଥା ପଡ଼େ । ଏବେ ତ ନାହା ମନରେ ସୁଖ-
ନାହିଁ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଭୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟିଏ କଥା । ସେ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଦୁର୍ଲ୍ଲେଖ ।
ତେଣୁ ବର୍ଷା ଋଷୟରେ ଖାଲେଇନା ହୁଏ । ଅଧୁରା ପଡ଼ିଲେ,
ଲୋକେ ଭଲ ଲୋକଙ୍କର ପରମର୍ଶ ନେନ୍ତି । ଏବେ ସମସ୍ତେ ଭଲ
ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଛନ୍ତି — “କ’ଣ ଆମେ କରିବା ?”

ଭଲ ଲୋକମାନଙ୍କର ମତ—ଇଶ୍ଵର ସବୁ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ କରନ୍ତି ।
ବର୍ଷା ହେବା ନା ହେବା ତାଙ୍କର ହସ୍ତ । ଆମର କିଛି ସୁଟି ଅଛି ।
ସେଥିପାଇଁ ଆଜ୍ଞା ବର୍ଷା ଲାଭନାହାନ୍ତି । ଆମେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା
କଲେ ଓ ତାଙ୍କ ବର୍ଷା କରିବାପାଇଁ ନବେଇନ କଲେ, ବର୍ଷାହେବ ।

ଏ ବସନ୍ତରେ, ଏ ପ୍ରକାର ପ୍ରସାଦର ବରଷରେ ଯିବାର ସାବଧ
କାହାର ନଥିଲା । ପ୍ରସାଦ ଅନୁପାୟୀ କାର୍ଯ୍ୟହେଲା । ମୋସୁଲର
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ ମସଜିଦ୍ରେ ପ୍ରତି ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା ହୁଏ ।
କିନ୍ତୁ ସବୁ ନିଷ୍ଫଳ । ବୃଥା । ବର୍ଷା ହେଲା ନାହିଁ ।

ମୁସଲମାନମାନେ ଅନୁରବ କଲେ—ତାଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା କିଛି
କାମ ଦେଉନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ତାଙ୍କର ମୌଲବୀମାନଙ୍କର ପୁଣି
ସଭା ହେଲା । ସଭାରେ ଘିରି ହେଲା—ଏଇ ସବୁରେ ଆମ ତ
କେବଳ ରହୁ ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନେ ବ ରହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ

ମଧ୍ୟ ବର୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଉଚିତ । ସେଥିପାଇଁ ମୌଲାନା-
ମାନେ ଇନ୍ଦୁଘା ଧର୍ମସାଜକ ଶବ୍ଦକ୍ରମାନଙ୍କୁ ପ୍ରବର୍ତ୍ତାଇବେ ।

ତାହାହିଁ ହେଲା । ମୁସଲମାନମାନେ ସେମାନଙ୍କ ପଡ଼ୋଶୀ
ଇନ୍ଦୁଘାଙ୍କୁ କହିଲେ — “ଭାଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ମାଡ଼ି ଯାସୁଛି । ଏଇ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ
ଆସିଲେ, ଆମ ଭିତରେ ଇନ୍ଦୁଘା ଓ ମୁସଲମାନର କାନ୍ଧ ବିଚାର
ରହିବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ମରଯିବ । ବଞ୍ଚିବାକୁ ହେଲେ, ଆମକୁ
ଈଶ୍ବରଙ୍କର ଅକ୍ଷୟ ନେତାକୁ ଦେବ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଈଶ୍ବରଙ୍କର
ସନ୍ତାନ । ଆସ, ଆମ ଭିତରେ ଯେତେ ଭେଦଭାବ ଅଛି, ସବୁ ଚୁଲି-
ଯିବ । ବର୍ଷା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା । ଆମେ ତ ଆଗରୁ ସମବେତ
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛୁ । ଈଶ୍ବର ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତୁମେ-
ମାନେ ଏଥର ସମୁଦ୍ର ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ଈଶ୍ବର ଧନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ବର୍ଷା
ହେବ ।”

ମୁସଲମାନମାନଙ୍କ କଥା ଇନ୍ଦୁଘାମାନେ ନଶୁଣିବାର କାଟ
ନଥିଲା । ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ଯୋଗୁ ସେମାନେ ବି ଚିନ୍ତିତ । କିନ୍ତୁ ସମବେତ
ଭାବରେ ଈଶ୍ବରଙ୍କୁ ବର୍ଷାପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନାକଥା ସେମାନେ ଭାବନଥିଲେ ।

ଶନିବାର ଇନ୍ଦୁଘାମାନଙ୍କର ପବିତ୍ର ଦିବସ । ସକରରେ
ରହୁଥିବା ସବୁ ଇନ୍ଦୁଘାମାନେ ସେଦିନ ଏକଜୁଟ ହେଲେ । ତାଙ୍କର
ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନଙ୍କ କବର ପାଖକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେଠି
ସମସ୍ତେ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । କି କାତର ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ! କି ହୃଦୟ-
ପୁର୍ଣ୍ଣ ତାଙ୍କର ନିବେଦନ ! ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଥିଲେ ।
ଆଖିରୁ ତାଙ୍କର ଧାର ଧାର ହୋଇ ଲୁହ ବୋହିଯି ଉଥିଲା ।

ସେମାନେ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି କହୁଥିଲେ “ହେ ଦୟାମୟ ଈଶ୍ବର ।
ଆମେ ତମର ସନ୍ତାନ । ଆମକୁ ତମେ ରକ୍ଷାକର । ବର୍ଷା ଆସୁ
ଏ ଧରଣୀ ହସୁ । ନହେଲେ, ଆମେ ଆମ ପିଲାକୁ ସହିତ ଓ ଆମ

ପଡ଼ୋଶୀ ମୁସଲମାନ ତାଙ୍କ ପିଲାଛୁଆ ସହିତ ମାରିଦିବେ । ପ୍ରଭୁ ଆମକୁ ରକ୍ଷାକର ।”

ସେମାନଙ୍କର କାତର ପର୍ଥନା କରୁଣାମୟ ଉଶ୍ବରଙ୍କର ହୃଦୟ ଚରଳାଇଦେଲା । ଶୁହୁଁ ଶୁହୁଁ ଆକାଶ ବାଦଲରେ ଗୁରୁ ହୋଇଗଲା । ତା’ପରେ ମାଡ଼ିଆସିଲା ବର୍ଷା ।

ମୁସଲମାନମାନେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ବିଛୋର । ବର୍ଷା ଆସିବାରୁ ସେମାନେ ଆନନ୍ଦରେ ଉନ୍ମତ୍ତ । ଭେଦ ଭାବ, କଳିତକରାଳ ସବୁ ଯେମିତି ସେମାନେ ପାଶୋରିଦେଲେ । ପାଚଳ ପରି ସେମାନେ ଧାଇଁଲେ — ଇନ୍ଦ୍ରପାନଙ୍କର ପୂର୍ବପୁରୁଷଙ୍କ କବରଖାନା ପାଖକୁ । ସେଠି ଇନ୍ଦ୍ରପାନେ ଥିଲେ । ସେମାନେ ମୁସଲମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଖୁବ୍ ଖୁସି ହେଲେ । ଉଭୟେ କୁଣ୍ଡାକୁଣ୍ଡା ହେଲେ । ମୁସଲମାନମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରପାନଙ୍କୁ କାନ୍ଦରେ ବସାଇଲେ । ତା’ପରେ ଆନନ୍ଦରେ ଗୀତ ଗାଇ ଗାଇ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଭାତୁ ଭାବ ଆସେ । ସେ ଭାତୁ ଭାବ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ହୁଏ ।

ସେ ତ କେଉଁ କାଳର କଥା । ସେ କଥା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲୁଚିଯାଇ ନାହିଁ । ସେଇଦିନୁ ଇନ୍ଦ୍ରପା ଓ ମୁସଲମାନମାନଙ୍କର ଅଭେଦ ପ୍ରୀତି । ଉଭୟେ ସୁଖଶାନ୍ତିରେ, ଭଲ ଭଲ ଭଲ ଚଳି ଆସୁଛନ୍ତି । ସେଠି ପୂର୍ଣ୍ଣ ଶାନ୍ତି ବିରାଜୁଛି ।

(ବିପଦରେ ପଡ଼ିଲେ ଭାତୁଭାବ ଆସେ ଏବଂ ଏହା ଚିରସ୍ଥାୟୀ)



ପ୍ରାର୍ଥନା

ଗୋଟିଏ ସହର । ତା'ର ବାସିନ୍ଦାମାନେ ଧର୍ମପରାୟଣ ।
ସେମାନଙ୍କର ଶିଶୁରଙ୍କ ଉପରେ ଅଗାଧ ଆଉ ଅଟଳ ଦୟା ।
ପ୍ରତି କଥାରେ ସେମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ।
ଏମିତିକି ଯେଉଁ ଦିନର ଯାତ୍ରା ସେଜଗାର ସେମାନଙ୍କର ହୁଏ,
ତାହା ସେମାନେ ସେଇଦିନ ଖଟ କରିଦିଅନ୍ତି । ପରଦିନକୁ କିଛି
ରହନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଭଗବାନ ଆଜି ପାଇଁ ଯାହା
ଦେଇଛନ୍ତି, ଆଜି ତାକୁ ହିଁ ଶେଷ କରିବକୁ ହେବ । ନାଲିକୁ ତ
ସେ ପୁଣି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ସେଥିପାଇଁ ଆଜିଠାରୁ ଶେଷ କାଳକୁ
ରଖିବା ଅନ୍ୟୟ । ଭଗବାନଙ୍କର ବିରୁଦ୍ଧାଚରଣ । ଫଳରେ ସେ
ସହରରେ ସମସ୍ତେ ପୁଣରେ ଥିଲେ । ସବୁଠା ଶାନ୍ତି ବିରାଜମାନ
କରୁଥିଲା । କାହାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ
ଭିତରେ କେହି ଧର୍ମୀୟତା ନଥିଲେ ।

ସେହି ସହରର ବାସିନ୍ଦା ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକର ନାମ ମେୟୁର ।
ସେ ଜଗୁଆଳି କାମ କରେ । ତା କାମ ସେ ନିୟୁଣଭାବରେ ତୁଲ୍ୟ ।
ତା'ର ମାଲିକ ମତରେ ସେ କର୍ମୀ । ନଷ୍ଟାପ୍ରାର । ସଜୋଟ ।
ମାଲିକ ତା କାମରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।

ମେୟୁର ବଚାକିତ । ଭାରେ ତା' ସ୍ତ୍ରୀ । ସେମାନେ ନିଃସନ୍ତାନ ।

ସହରର ସବୁଲୋକଙ୍କ ଠାରୁ ମେୟୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଭିନ୍ନ । ବ୍ୟତୀ-
କ୍ରମ । ସେ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ ନୁହେଁ ।
ସବୁବେଳେ ସେ ତା'ର ସ୍ବାମୀକୁ କହେ—“ଆମର ତ ପିଲାଛୁଆ
ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ବୁଢ଼ା ଦିନେ ଆମର ତହିଁ କେହି ନେବେନାହିଁ ।
ଆମକୁ କିଛି ସଞ୍ଚୟ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ ସଞ୍ଚିତ ଧନ ଆମକୁ
ଆମର ବୁଢ଼ା ଦିନେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବ ।”

ମେୟର କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ଶୁଣି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ବରଂ ସେ କହେ— “ଇଶ୍ଵର ଏ ଚଣ୍ଡର ପାଳନକର୍ତ୍ତା । ଆମେ ତାଙ୍କ ଉପରେ ନିର୍ଭର କଲେ, ସେ ଆମକୁ କେବେହେଲେ ବିପଦରେ ପକାଇବେ ନାହିଁ ।”

ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ତା କଥାରେ ଶୁଣି ହୋଇପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ କିଛି କିଛି ସଞ୍ଚୟକରିବାକୁ ତାର କିଛି । ସେଥିପାଇଁ ସେ ମେୟରକୁ ବାଧା କରେ । ସେତେବେଳେ ମେୟର ଆଖିକୁଳି ଭଗବାନଙ୍କ ଡାକେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ତା’ର କି ତାକୁ ଶୁଣେ । ବାରମ୍ବାର ବୁଢ଼ା ଦିନର ଅସ-ହାୟ ଅବସ୍ଥାକୁ ସେ ଦେଖାଇଦିଏ । ମଣିଷ ମନ ତ ! ବେଳେ ବେଳେ ମେୟରର ମନ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଥାଏ । ସେ ଅସହାୟ ବୋଧ କରେ । ଯାହା ପାଇବାକୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକେ । ଏଇ ଖରାପ କଥା ତା ମନକୁ ନ ଆସୁ, ସେଥିପାଇଁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ ।

ଇଶ୍ଵର ସବୁକ୍ରିୟାମାନ । ମଙ୍ଗଳମୟ । ସମସ୍ତଙ୍କର ଟିକି ନିଶି ଗତିତଥ୍ୟ ତାଙ୍କୁ ଅଛପା ନୁହେଁ । ମେୟର ମନରେ ଆସୁଥିବା ଦୁଃଖ ଭଗବାନ ଜାଣିପାରିଲେ । ତେଣୁ ଯମରାଜାଙ୍କୁ ଡାକି କହିଲେ “ଏଇ ସହରରେ, ସମସ୍ତ ଗୃହକର୍ତ୍ତାଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ଵାସ । ମେୟର ତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଦେବାକୁ ଯାଉଛି । କାଳହମ୍ପେ ସନ୍ଦେହ ତାକୁ ଗ୍ରାସ କରିବ । ଅନ୍ୟମାନେ ତା ଚନ୍ଦ୍ରାଧାରରେ ସଂସ୍ଥାପିତ ହେବେ । ଏକଥା ମୁଁ କରାଇଦେବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ । ତୁମେ ଯା’ଅ ମେୟରର ସନ୍ଦେହ ଦୂରୀଭୁତ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତାକୁ ଦେଇ ଆସ ।”

ଯମରାଜା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ କଥା ମାନିଲେ । ନିଜେ ଜଣେ ମୂଲ୍ୟାନ୍ତ ଦେଶରେ ମେୟର ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲେ । ସାଥରେ ତାଙ୍କର ଦୁଇଟି ବସ୍ତ୍ରା ଅଟା । ସେତେବେଳକୁ ମେୟର ଘରେ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ତାମକୁ ଯାଇଥିଲା । ଫେରି ନାହିଁ । ଯମରାଜା ମେୟରକୁ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ।

ମେଘୁର ଫେରିବାରୁ ଯମଗଜା ତାକୁ କହିଲେ—“ଜଣେ ଧନୀ ଲୋକ ମୋତେ ଏ ଦୁଇ ବସ୍ତ୍ରା ଅଟା ଦେଇଛନ୍ତି । ଏହା ଏଇ ସହରର ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବ୍ୟାପିବ । ତୁମେ ଏତକ ନଅ । ଲୋକଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବାଣିଜ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ଏ ଅଟାରୁ ତୁମେ ଯେମିତି କିଛି ତମ ପାଇଁ ରଖିବ ନାହିଁ ।”

ମେଘୁର କିଛି ଆପଣା କଲ ନାହିଁ । ଅଟା ବାଣିଜ୍ୟକୁ ବୁଲି-ଗଲା । ଘରକୁ ଘର ବୁଲିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅଟା ଯାଚିଲା । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଜଣେ ହେଲେ କେହି ଲୋକ ତା’ଠାରୁ ଅଟା ଗ୍ରହଣ କଲେନାହିଁ । ବରଂ ସେମାନେ ତାକୁ କହିଲେ—“ଆଜି ପାଇଁ ଆମର ଯାହା ଅଟା ଦରକାର, ଆମେ ଦେଖି ଆସିଛୁ । କାଲିପାଇଁ ଆମେ ଭଗବାନଙ୍କ ଉପରେ ଚାର୍ଦ୍ଦ ରଖିଲ । ସେ ଅଟା ଯୋଗାଇ ଦେବେ । ଆମେ ଏ ଅଟା ନେଇ କ’ଣ କରିବୁ ?”

ପୁରୀ ସହରଟା ଯାକ ବୁଲି ବୁଲି ମେଘୁର ଲାଲ୍ । ଶେଷକୁ ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । ଅଟା ଦୁଇବସ୍ତ୍ରା ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ନେଇଥିଲା, ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ଫେରିଆସିଲା । ଲୋକମାନେ ଯାହା କହିଥିଲେ, ସେଇ କଥା ସେ ଯମଗଜାଙ୍କୁ କହିଲା ।

ଯମଗଜା କହିଲା—“ସାରା ସହରର ଲୋକଙ୍କର ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ଅଛି । ଯେତେବେଳେ ତୁମେ ଅଟା ବାଣିଜ୍ୟ ପାଇଁ ନେଲ, ସେଥିରୁ ଜଣାଗଲା ଯେ ତୁମର ଇଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ଅଟଳ ବିଶ୍ବାସ ନାହିଁ । ମୁଁ ଯମଗଜା । ତମ ମନରେ ସନ୍ଦେହ ହେଉଥିବାରୁ ମୁଁ ତମର ଆତ୍ମାକୁ ନେବାକୁ ଆସିଛି ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ମେଘୁର ଖୁବ୍ ଡରଗଲା । ତା’ର ଦୋଷ କଥା ସେ ସ୍ୱୀକାର କଲା । ଯମଗଜାଙ୍କୁ କହିଲା—“ମୋର ପାତ୍ର ପାଇଁ ଇଶ୍ବରଙ୍କ ପାଖରେ ମୋର ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଦରକାର । ମୋର

ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେମିତି ସରିବ, ସେମିତି ତୁମେ ମୋର ଆତ୍ମାକୁ ନେଇ-
ଯିବ । ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ସମୟ ଦିଅ ।”

ଯମରାଜାଙ୍କର ଏଥିରେ ଆଗ୍ରହ କରିବାର କିଛି ନଥିଲା ।
ତେଣୁ ସେ ରାଜା ହୋଇଗଲେ । ନିଜର ବାହାଦୁରୀ ଦେଖାଇବା
ପାଇଁ କହିଲେ “ତୁ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ ନକଲ, ମୁଁ ତୋର ଆତ୍ମାକୁ
ଜମା ନେଇ ନାହିଁ ।”

ମେଘର ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭ କଲା । ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା -
ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କଲେ ସିନା ଯମରାଜା ମୋ ଆତ୍ମାକୁଲେବେ । ଏହା
ତାଙ୍କର ସ୍ୱୀକୃତି । ମୁଁ ଯଦି ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ ନକଲେ, ସେ ମୋର
ଆତ୍ମାକୁ ନେଇପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଆରମ୍ଭକରେ ।
କେବେହେଲେ ଶେଷ କରେନାହିଁ ।

ଯମଦେବତା ମହା ଅତ୍ୟୁତ୍ସାହରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ସେ ତ କଥା
ଦେଇଛନ୍ତି ଯେ ମେଘର ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କଲେ, କେବଳ ତା’ର
ଆତ୍ମାକୁ ନେବେ । ତାଙ୍କ କଥାକୁ ସେ ପରିବର୍ତ୍ତନ କରିପାରିବେ
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ସେଠୁ ବୁଲିଗଲେ ।

ମେଘର ସମସ୍ତ କଥା ତା ସ୍ତ୍ରୀ ଅଗରେ କହିଲା । ସବୁକଥା
ଶୁଣିସାରି ସ୍ତ୍ରୀ ତା’ର କହିଲା - “ଏଠି ଥିଲେ ସିନା ଯମରାଜା
ଆସି ତମ ଆତ୍ମାକୁ ନେଇଯିବେ । ତୁ ନ ପଳେଇବା । ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ
ସହରରେ ରହିବା । ଯମଦେବତା ଜଣିପାରିବେ ନାହିଁ । ତେଣୁ
ତମ ଆତ୍ମାକୁ ତାଙ୍କର ନେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିବ ନାହିଁ ।”

କଥା ଟା ମେଘର ମନକୁ ପାଇଲା । ସେମାନେ ସେଇଆକଲେ ।

କିଛିଦିନ ପରେ ମେଘର ଯେଉଁ ସହରରେ ରହୁଥିଲେ, ଜଣେ
ଧନୀଲୋକ ଭାବରେ ଯମରାଜା ସେଠି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ନଗରର
ହାରପାଳ ତାହୁ ମେଘର ଠିକଣା ବୁଝିଲେ । ହାରପାଳଟି ଧନୀ-

ଲୋକର ମେଘର ପଥକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ତ'ଣ, ତାହା ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଲୁ । ଧନୀଲୋକଟି କହିଲା—“ମୁଁ ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରଘା । ମେଘର ଜଣେ ଇନ୍ଦ୍ରଘା । ମୋର ସେ ବହୁଦିନର ପରିଚିତ । ମୁଁ ତା'ର ଅତିଥି ହୋଇ କିଛିଦିନ କଟାଇବାକୁ ଆସିଛି ।”

ହାରପାଳ କହିଲା—“ମହାଶୟ, ମେଘର ଜଣେ ଚୈବ ଲୋକ । ନିଜ ଶାଫ୍ତ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ ତାକୁ କଷ୍ଟହୁଏ । ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଧନୀ ସମ୍ରାଟ ଲୋକଙ୍କୁ ଚଳାଇବା ତା ପକ୍ଷେ ମୁଷ୍ଟିଲ ହେବ । ଏ ସହରରେ ବହୁ ଧନୀ ଇନ୍ଦ୍ରଘା ଅଛନ୍ତି । ଆପଣ ଶକି ହେଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅତିଥି ମୁଁ କରାଇଦେବି ।”

ଧନୀଲୋକ କହିଲେ—“ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ମେଘର ଅତିଥି ହେବ ବୋଲି ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ନେଇଛି, ମୋର ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ରହିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ମୋତେ ତା'ର ଠିକଣା ଦିଅ ।”

ଠିକଣା ନେଇ, ମେଘରଙ୍କ ଘରେ ଧନୀ ଲୋକଟି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ନୂତନ ଅତିଥିଙ୍କୁ ଦେଖି ମେଘର ସମ୍ପତ୍ତିଦୃଶ୍ୟ ଦୁର୍ବ୍ ଖୁସି । କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ମେଘର ସ୍ତ୍ରୀ ଦେଖିଲା ଯେ ଅତିଥି ଆସିବା-ଦିନୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁନାହିଁ । ଅତିଥି ସବୁ ଚଳାଇ ନେଉଛନ୍ତି । ସେଥିଯୋଗୁଁ ସେମାନଙ୍କର ଆଉ ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନାହିଁ ।

ମେଘର ପ୍ରତିଦିନ ପ୍ରାର୍ଥନା କରେ । ଧନୀଲୋକ ମେଘରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କାନ ଦେଇ ଶୁଣନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ମେଘର ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ଶେଷ କରେ ନାହିଁ । ପ୍ରାର୍ଥନାକୁ ସେ ସବୁଦିନ ଖଣ୍ଡିଆ କରି ରଖେ ।

ଧନୀଲୋକ ଭାରି ଅସୁଲଆ । ନ ଉଠାଇଲେ ସେ ଉଠନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ପ୍ରତିଦିନ ମେଘର ସ୍ତ୍ରୀ ଧନୀଲୋକ ଶୋଇବା ଘରେ ପଶେ । ତାଙ୍କୁ ଉଠାଏ ।

ଦିନକର କଥା । ମେଘୁର ସ୍ତ୍ରୀ ଧନୀଲୋକର ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି ଦେଖେ ତ ଧନୀଲୋକ ଛଟପଟ ହେଉଛନ୍ତି ସତେକ ତଙ୍କର ପ୍ରାଣ ଗୁଡ଼ିକାକୁ ଅଳ୍ପ ସମୟ ବାକି । ସେ ଧାଇଁଯାଇ ତାର ସ୍ୱାମୀକୁ ଡାକ ଆଣିଲା । ତାକୁ ସେ କହିଲା—“ପ୍ରାର୍ଥନା ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଅ । ଧନୀଲୋକଟି ଏଇନେ ମରିଯିବ । ତାକୁ ଆମେ ଗୁପ୍ତରେ କବର ଦେଇଦେବା । ତା ପାଖେ ତ ବହୁତ ଧନ ଅଛି । ସେସବୁ ଆମର ହୋଇଯିବ ।”

ମେଘୁର ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ତା ସ୍ତ୍ରୀ କଥାରେ ରାଜି ହେଉ ନଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ କ’ଣ ତାକୁ ଛାଡ଼େ ? ସେ କାକୁଡ଼ ମିଳିତହୋଇ ତାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା । ଶେଷକୁ କାନ୍ଦିଲା । ବାରମ୍ବାର ଧନୀଲୋକର ଧନ ତାଙ୍କର ହେଉଯିବ ବୋଲି ଶୁଣି ଶୁଣି ମେଘୁରର ଲୋଭ ହେଲା । ଲୋଭ ଗ୍ରସ କରିବାରୁ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଶେଷ କଲେ ଯେ ମରିଯିବ, ସେ କଥା ଭୁଲିଗଲା । ତା’ପରେ ସେ ଧନୀଲୋକର ବଛଣା ପାଖରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଇନ୍ଦ୍ରଜୀମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟତମ ପ୍ରାର୍ଥନା ‘ଓଃ ଇସ୍ରାୟଲ୍’ ସେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପ୍ରାର୍ଥନା ଯେମିତି ଶେଷ ହୋଇଛି, ଯମଦେବତା ବଛଣାରୁ ଡେଇଁ-ପଡ଼ିଲେ । ମେଘୁରର ଆତ୍ମାକୁ ଧରି ନେଲେ । ମୁହୂର୍ତ୍ତକ ମଧ୍ୟରେ ମେଘୁରର ଶବ ସେଠି ପଡ଼ିରହିଲା ।

(ଲୋଭ ମୋକ ଭୟଙ୍କର । ଥରେ ତାହା ଗ୍ରାସିଲେ, ମଣିଷ ନ୍ୟାୟ ଅନ୍ୟାୟ ଭୁଲିଯାଏ ।)



ଗୁପ୍ତ ସାଧୁ

ଦିବ୍ୟର ଦଶବର୍ଷ ହୋଇଗଲା । ତଥାପି ପିଲାଛୁଆ କିଛି
ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସ୍ୱାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଉଭୟଙ୍କର ମନ କଷ୍ଟ ।

ପୁରୁଷ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ । ଭଗବାନଙ୍କ ହସ୍ତରେ ତାର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ
ନିର୍ଭର । ସେ ଭାବେ—ଭାଗ୍ୟ କେହି ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।
ମନ କଷ୍ଟ କରି ଲାଭନାହିଁ । ସ୍ତ୍ରୀକୁ ତାର ସେ ସାନ୍ତ୍ୱନା ଦିଏ ।

ସ୍ତ୍ରୀ କିନ୍ତୁ ସ୍ୱାମୀଠାରୁ ଭିନ୍ନ । ସେ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ ନୁହେଁ । ଭାଗ୍ୟ
ସାଥରେ ଲଢ଼ିବାକୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ତା ମତରେ ମଣିଷ ସାହା
ରୁହିଁବ, ତାହା ହାସଲ କରିପାରିବ । ସେଥିପାଇଁ ତାକୁ ବହୁତ
କଷ୍ଟ ଭୋଗିବାକୁ ହେବ ।

ସେ କହେ—“ପିଲା ନହେଲେ ସଞ୍ଚିତ ଅର୍ଥ ମୂଲ୍ୟହୀନ । ଭର
ସଂସାର ନର୍କ ।”

ପିଲା ହେବାପାଇଁ ସେ ବହୁତ ଉଦ୍ୟମ କଲା । ଏଥର ଡାକ୍ତର
ନାହିଁ, ସାହା ସାଥରେ ସେ ପରୀକ୍ଷା କରି ନାହିଁ । ସାଧୁଙ୍କ ଦ୍ୱାରା
ସେ ପରୀକ୍ଷିତ । ସାଧୁଙ୍କ ଉପଦେଶ ଗୋ ସତ୍ୟର ଅସତ୍ୟ
ପାଲିଛି । ତଥାପି ଫଳ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖିତ
ନୁହେଁ । ସେ ଆଶାବାଦୀ । ଆଶା ତା’ର ବହୁତ । ସୀମାହୀନ ।
ଏବେ ଦାନ ଧର୍ମ ପୁଣ୍ୟରେ ତାର ମନ । ପ୍ରାର୍ଥନାରେ ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା
ଧରି ବସେ ।

ସେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ଯେ ଓଫାରସରେ ଜଣେ ରାବୁର
ଅଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଗ୍ରହଣ କରି ସାଧୁ ଯିବେ । ସେ ସେବକ
କରିପାରେ, ତାକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳିଯାଏ ।

ଯୋଲଣ୍ଡରେ ତାର ଘର । ଓଫାରସ ବହୁତ ଦାଠ । ସୁରା
ଗୁଡ଼ା ସେତେବେଳେ ନଥିଲା । ତା ମତରେ ମଣିଷର ଅପବିତ୍ର କିଛି
ନାହିଁ । ସେ ରୁହିଁଲେ ସବୁଠି ପବିତ୍ର ଯିବ ।

ତା'ର ତା କି ଅସୁବିଧା ଗୁଡ଼ା ତା'ର ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ହେଲ ନାହିଁ ।
ସେ ଓଏ ରସରେ ଗର୍ବିତ ପାଖରେ ପଡ଼ିଥିଲ ।

ମନପ୍ରାଣ ଦେଇ ସେ ଗର୍ବିତ ସେବାକଲ । ଗର୍ବିତ କେବଳ
ନୁହନ୍ତି, ଆଶ୍ରମର ସମସ୍ତେ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ।
ତା'ର ସେବା ଦେଖି ବିସ୍ମିତ । ସମସ୍ତେ ତା ଉପରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ।

ସେଦିନ ଗର୍ବିତ ଏକୂଟିଆ ଆସନ୍ତି । ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକଟି ତାଙ୍କର
ସେବା କରୁଥାଏ । ହଠାତ୍ ସ୍ତ୍ରୀଲେକଟି କାନ୍ଦି ଉଠିଲ । କି କରୁଣ
ସେ କାନ୍ଦ । ଗର୍ବିତ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଲେ ।

ସ୍ତ୍ରୀ ଲେକଟି କହିଲ—“ଗର୍ବିତ ମହାଶୟ । ମୁଁ ବଡ଼
ଦୁଃଖିନୀ । ବିବାହ ଦିନ ବର୍ଷରୁ ଟପିଗଲା । କୋଳରେ ପିଲାଟିଏ
ନାହିଁ । କାହା ପାଇଁ ଖଟୁଛି ଓ କାହାପାଇଁ ସଂଚରୁଛି, ମୁଁ ଜାଣି
ପାରୁ ନାହିଁ । ଆପଣ ଯଦି ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବେ, ମୁଁ ମୁକ୍ତ ହେବି ।
ମୋର କୋଳରେ ଶିଶୁଟିଏ ହେବ ।”

ଗର୍ବିତ ତ ସ୍ତ୍ରୀଲେକର ସେବାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । ତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର
ଦୟାତ୍ବ ବଢ଼ିଲା । ସେ ପଚାରିଲେ—“ମା, ତୁମେ କେଉଁଠୁ
ଆସିଛ ?”

ସ୍ତ୍ରୀଲେକର ଉତ୍ତର ଶୁଣି ଗର୍ବିତ ମୁହଁରେ ଟିକିଏ ହସ ।
ସେ କହିଲା—“ମା, ତମ ଗାଁରେ ଜଣେ ସାଧୁ ଅଛନ୍ତି । ସେ ସିଦ୍ଧ-
ପୁରୁଷ । ତମକୁ ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବାକୁ ସେ ହିଁ କେବଳ ସମର୍ଥ ।
ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଅ । ଅଳ କର । ସେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ
ଆଶୀର୍ବାଦ ଦେବେ । ତର ନୟନା ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲେକଟି ଗର୍ବିତ କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ଆଶ ତାର
ବିସ୍ତାରିତ । ସେ କହିଲା—“ଗର୍ବିତ ମହାଶୟ, ସେଇଟା ମୋ

ଗାଁ । ସେ ଗାଁର ବସନ୍ତ ପିଲା ମୋର ପରିଚିତ । ସେ ଗାଁରେ
ସାଧୁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଶପଥ କର କହି ପାରବ ।”

ରବି କହିଲେ—“ସେ ଗାଁରେ କେହି ପାଣିବାଲା ଅଛନ୍ତି
କି ?”

ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକଟିର ଉତ୍ତର ଥିଲା—“ଆଜ୍ଞା ହଁ । ସେଇଟା ଗୋଟି
ଅଧା ପାଗଳ । ତାର ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ୀମା ଅଛି । ସେମାନେ
ଗୋଟିଏ ଝୁମୁଡ଼ି ଘରେ ରହନ୍ତି ।”

ରବି କହିଲେ—“ସେ ପାଗଳ ନୁହଁନ୍ତି । ସେ ମହାପୁରୁଷ ।
ଅଜ୍ଞାତରେ ସେ ସେଠି ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯିବ । ଆଶୀର୍ବାଦ ତାଙ୍କୁ ଦେବାକୁ କହିବ । ସେ ଆଶୀର୍ବାଦ ନ
ଦେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦ ଅନ୍ୟଥା
ହେବନାହିଁ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ତାର କାନକୁ ବଶ୍ମାସ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଆଉ
ସେ କ’ଣ କହିବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା, କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ରବି
ସେଠାରେ ଆଉ ନଥିଲେ ।

ସେଇଦିନ ରବିଙ୍କ ଆଶ୍ରମ ଗୁଡ଼ି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ତା ଗାଁକୁ
ବାହାରିଲା । ମନରେ ତାର ଉଜ୍ଜ୍ୱଳା । ବାଟରେ ସେ ବିଶ୍ରାମ ନେଇ
ପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଧାଇଁ ଧା ଆସିଲା । ଘରେ ପହଞ୍ଚିବ ସେ
ବିଶ୍ରାମ ନେଲା ନାହିଁ । ପରଦିନ ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କଲା ।

ସକାଳୁ ଉଠି ଧାଇଁଲା ସେ ପାଣିବାଲାର ଝୁମୁଡ଼ିକୁ । ସେଠି
ପାଣିବାଲା ନ ଥିଲା । କୁଅମୂଳକୁ ପାଣି ପାଇଁ ସେ ଯାଇଥିଲା ।
ପାଣିବାଲାର ଅଭ୍ୟାସ—ରାତି ଥାଇ ଉଠେ । ପାଣି ଘର ଘର କରି
ନାଗୁଆ ଘରେ ପାଣି ଦିଏ ।

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି କୁଅମୂଳକୁ ଗଲା । ସେଠି ପାଣିବାଲା ପାଣି
ଘରେ ଧରି ଜଣକ ଘରକୁ ବାହାରିଥାଏ । ପାଣିର ଓଜନରେ ସେ
ନଇଁ ପଡ଼ୁଥାଏ ।

ତାକୁ ଦେଖି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଖୁବ୍ ଆନନ୍ଦ । ହାତରେ ତା'ର
 ଚୁନ ପଡ଼ିଲେ ଭଳି ତାକୁ ଲାଗିଲା । ପାଗଳ ବୋଲି ତାକୁ ଦ୍ଵିଧା
 ଅସିଲା ନାହିଁ । ଭୟକ୍ଷେପେ ସେ ଶୁଣି ଉପରେ ବସିପଡ଼ିଲା । ଦୁଇ
 ବାତରେ ପାଣିବାଲା ପାଦ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା । ସେ ମୁଣ୍ଡକୁ
 ପାଗଳର ପାଦ ଉପରେ ପିଟି ପିଟି ଅନୁନୟ ବିନୟ ହୋଇ
 କହୁଥିଲା—“ମୁଁ ହତଭାଗିନୀ । ମୋତେ ଦୟା କରନ୍ତୁ । ମୋର
 ପୁଅ ହେଉ, ଏଥିପାଇଁ ମୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ ମିଳୁ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଉଚ୍ଛ୍ଵାସ ଆଉ ତା'ର କଥା ଶୁଣି ପାଣିବାଲା
 ଥକ୍କାମାର ଠିଆ ହେଲା । ଟିକିଏ ପରେ ସେ କହିଲା—“ମୁଁ କ'ଣ
 ଯେ ତୋତେ ଆଶୀର୍ବାଦ କରିବି । ମୁଁ ତ ପାଗଳ । ପାଣି ବୋହି
 ପେଟ ପୋଷେ । ମୋତେ ହଇରାଣ କରନା । ମୋତେ ଛାଡ଼ ।
 ମୋତେ ଡେଇଁ ଦେଲେ, ଯାହା ଘରକୁ ପାଣି ନେଉଛି, ସେ ଗାଳି-
 ଦେବ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ପାଣିବାଲା କଥାରେ ଭଲଲା ନାହିଁ । ଜୋରରେ
 ତା'ର ପାଦ ଦୁଇଟିକୁ ସେ ଜାବୋଡ଼ି ଧରିଲା । ତା'ର ମୁଣ୍ଡ
 ବାରମାର ପାଣିବାଲା ପାଦ ତଳେ ପିଟି ପିଟି କହୁଥାଏ—
 “ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ କର । ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ କର । ନଇଲେ ମୋ
 ଜୀବନ ଅପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ । କଲ୍ୟାଣ ନକଲେ, ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଦ
 କେବେହେଲେ ଛାଡ଼ିବି ନାହିଁ ।” କି କାନ୍ଦ ତା'ର ! କୋହରେ
 ଛାଡ଼ି ତା'ର ସତେ କି ପାଟିଯିବ ।

ପାଗଳ ସ୍ତ୍ରୀର । ନବିତାର । ଅତି ଧୀରେଧୀରେ ସେ କହିଲା—
 “ତୁମେ ପାଗଳନୀ କାହିଁକି ହେଉଛ ? ମୋତେ ଛାଡ଼ । ମୁଁ ଯାଏଁ ।
 ମୋତେ ଅପଦସ୍ଥ ଆଉ କରାଅ ନାହିଁ । ମୋତେ କ୍ଷମା କର ।
 ତୁମେ ମୋତେ ଆଉ ଅଟକାଅ ନାହିଁ ।”

ତା କଥାରେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ଟିକିଏ ବି କୋଳ ନାହିଁ । ପାଗଳର ପାଦ ଦୁଇଟା ଧରି ଖାଲି କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥାଏ । କାରମ୍ବାର ତା'ର ଭୂଷିତ ବାହାରୁଥାଏ—“ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ କର, ମୋତେ କଲ୍ୟାଣ କର ।” ପାଗଳ ଗମ୍ଭୀର ସ୍ବରରେ କହିଲା—“ତମର ପିଲା ହେବ । ମୋର ପାଦ ଗୁଡ଼ି । ମୋତେ ପିବାକୁ ଦିଅ ।”

ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟି ପାଗଳର ପାଦ ଦୁଇଟି ଗ୍ରହଣକଲେ । ପାଣିବାଲଟି ଆଗକୁ ଗଲେବଳେ କହୁଥାଏ—“ତମର ପିଲା ହେବ... ତମର ପିଲା ହେବ...”

ତା'ପରେ ପାଣିବାଲକୁ ଆଉ କେହି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ । ଯାହାଙ୍କ ଘରେ ସେ ପାଣିଦିଏ, ସେମାନେ ତାକୁ ଖୋଜିଲେ । ସେମାନେ ତା'ର ଝୁଞ୍ଚି ଘର କି ତା'ର ମା'କୁ ବି ଦେଖିଲେ ନାହିଁ ।

ଲୋକେ କିଛିଦିନ ଧରି ପାଣିବାଲା ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କଲେ । ସେ କେମିତି କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ତାହାହିଁ ଆଲୋଚନାରେ ବିଷୟ ବସୁ ଥିଲା । ତା ପରେ ପରେ କଥାଟା ଲୁଚିଗଲା ।

ଠିକ୍ କଷ୍ଟକ ପରେ । ସ୍ତ୍ରୀଲୋକର ଦୁଇଟି ଯାଲାଲା ପୁଅ ହେଲେ । କାମ ମା' ଉଭୟ ଖୁସି । କଥାଟା ଏବେ ପଦାକୁ ଆସିଲା ।

ଏପରି ଜଣେ ସିଦ୍ଧପୁରୁଷ ଏ ଗାଁରେ ଥିଲେ, ସେଥିପାଇଁ ଗାଁଲୋକଙ୍କର ଗର୍ବ ।



ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର

ରାବ୍ ଥାବାହାମ ଇବନ୍ ଇଜାବ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ବାପ ମା' ଛେଉଣି । ସଂସାରରେ ସାନଭାଇଟି ଛଡ଼ା ତାଙ୍କର ଆଉ କେହି ନଥିଲେ । ସାନଭାଇଟି ତାଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ନିର୍ଭରଶୀଳ । ସେଥିପାଇଁ ଥାବାହାମ ପିଲାଦିନରୁ ମୃଣ୍ମର ଝାଳ ଭୂଷ୍ମରେ ମାରି ଦିଅଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥିଲେ । ଏହାସତ୍ତ୍ୱେ କେବେହେଲେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଠପଢ଼ାରେ ହେଳା କରିନାହାନ୍ତି । କଠିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ଓ ବଡ଼ କଷ୍ଟ ସହ ଧର୍ମପୀଠରେ ସେ ସମସ୍ତ ଧର୍ମଶାସ୍ତ୍ର ଅଧ୍ୟୟନ କରିଛନ୍ତି । ଫଳରେ ତାଙ୍କ ସମୟରେ ସେ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାବ୍ ହୋଇପାରିଥିଲେ । ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଅସୀମ । ସେଥିପାଇଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଥିଲେ ।

ସବୁବେଳେ ସେ ଅଭାଗୀ । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ପଇସାଟିଏ ବି ନଥାଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେ କେବେହେଲେ ଦୁଃଖ କରନ୍ତି ନାହିଁ । କରଂ ସେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରନ୍ତି । ବେଳେବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଯାହା ମିଳେ, ସେସବୁ ଦାନରେ ତାଙ୍କର ସରିଯାଏ । ଯେଉଁ ଶୂନ ହାତକୁ ସେଇ ଶୂନ ହାତ । ସେଥିରେ ବି ତାଙ୍କୁ ଆନନ୍ଦ ମିଳେ । ଯେତକ ତାଙ୍କୁ ସମୟ ମିଳେ, ସେଥିରେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ନୀତିବାକ୍ୟ ଶୁଣାନ୍ତି । ଏଥିରେ ତାଙ୍କର ସମୟ କଟିଯାଉଥିଲା । ସେଇ ନୀତି ବାକ୍ୟରେ ସେ ଦାନର ମହିମା ଓ ମହାତ୍ମ୍ୟ କଥା ବୁଝାଉଥିଲେ । ଖାଲି ସେତକ ନୁହଁ, ସେ ଯାହା ତାଙ୍କୁ ଦେଉଥିଲା, ସେସବୁକୁ ସେ ସାଥ୍ ସାଥ୍ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟି ଦେଉଥିଲେ । ଏଇ ଗୁଣ ଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଦରିଦ୍ର ଅବସ୍ଥାର ପରିବର୍ତ୍ତନ ହେଲା ନାହିଁ । ସେଥିଯୋଗୁ ତାଙ୍କର ଦୁଃଖ ନଥିଲା ।

ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଭାଗ୍ୟ ତାଙ୍କର ପ୍ରତିକୂଳ । ଥରେ ବ ତା'ର ବ୍ୟବହାର ହୋଇନାହିଁ । ସେ ଯେଉଁ ନାମରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି, ତାହା ମଫଳ ତ ହୁଏନାହିଁ, ବରଂ ଓଲଟା ହୁଏ ।

ମୋସେ ବେନ୍ ଯଇନ୍‌ମନ୍ ଜଣେ ପ୍ରସିଦ୍ଧ ରାବ୍‌ବି । ସେ ରାମବାନ ନାମରେ ରୁଣୁଆଡ଼େ ପରିଚିତ । ପିଲାଦିନରୁ ସେ ଶବ୍ଦ ବ ଆଗ୍ରାହାମଙ୍କର ସହପାଠୀ । ଦୁଇଜଣଯାକ ଘନିଷ୍ଠ ବନ୍ଧୁ । ସମ୍ପର୍କ ବ ନିବିଡ଼ । ରାମବାନ ଧନୀ । ଅଗ୍ରବ ଚାକର କିଛି ନଥିଲା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହଁ, ସେ ଯେଉଁ ନାମରେ ହାତ ଦିଅନ୍ତି, ତାହା ସଫଳ ହୁଏ । ଏ ସବୁ ଆଗ୍ରାହାମଙ୍କୁ ଜଣା । କଥାପି ଆଗ୍ରାହାମ ଥରେକେଲେ ନିଜର ଦୁଃଖ ରାମବାନଙ୍କୁ କହିନାହାନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାମବାନ ଆଗ୍ରାହାମଙ୍କର ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ଓ ଅସୁବିଧା ଖାଲି ଜାଣିନଥିଲେ, ଏଥିପାଇଁ ସଚେତନ ବ ଥିବେ ।

ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଶୁଣ ଯାଏ ଯେ ଆଗ୍ରାହାମ ଓ ରାମବାନ ଏକା ସମୟରେ ନନ୍ଦ । କିନ୍ତୁ ଜଣକର ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଅଛି, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ଠିକ୍ ତାର ଓଲଟା । ଏଥିପାଇଁ ଲୋକେ ଥଟାରେ କହନ୍ତି — “ରାମବାନର ଜନ୍ମକେଲେ ଭାଗ୍ୟଚକ୍ର ଉପରେ ଥିଲା । ଆଗ୍ରାହାମର ଜନ୍ମ ବେଳକୁ ତାହା ତଳକୁ ଆସିଗଲା ।”

ଆଗ୍ରାହାମଙ୍କ ଲୀଳ ଅଭୁତ । ପରଠାରୁ ପଇସା ଦାନ ନେଇ ସେ ଚଳବାର ପକ୍ଷପାଖି ନଥିଲେ । ଏଥିପାଇଁ ସେ ବ୍ୟବସାୟ କରୁଥିଲେ । ସେ ଜନସ କଣି ଆଣି ବକୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର ତ ଭାଗ୍ୟ ଖରାପ । ସେ ଜନସ କଣିଲ ବେଳକୁ ଜନସର ଦର ଚଢ଼ା ଥାଏ । ବିକଳା ବେଳକୁ ତାହା ଖସିଆସେ । ବିରୁଦ୍ଧ ଆଗ୍ରାହାମ ! ଲଭ କ'ଣ କରିବେ ? କ୍ଷତିରେ ପଡ଼ନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ରାମବାନ ମଧ୍ୟ ଜନସ କଣି ଆଣି ବକୁଥିଲେ । ଯାହା ଲାଭ ହୁଏ, ସେଥିରେ

ସେ ବି ଚଳନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ସବୁଠାର ତାଙ୍କର କଣିଲବେଳେ
ତର ଯାହା ଥାଏ, ବିଳମ୍ବ ବେଳକୁ ତାହା ବଢ଼ିଯାଏ । ସତେ କ
କ୍ଷତ ତାଙ୍କର ଜାତନରେ ନାହିଁ । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ଏକାଠି ହେଲେ,
ରାମବାନ ଆବ୍ରାହାମକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । କି କାମ କଲେ, କି
ପଇସା ଲାଭ ହେବ, ସେ କଥା ସେ ବୁଝାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ଆବ୍ରାହାମ
ସେସବୁ ଯେ ମାନୁ ନଥିଲେ, ତାହା ନୁହଁ । ସେ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ
ତାଙ୍କ କଥା ପାଠୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ତ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଶ୍ରାବ୍ୟ । ସେ
ସବୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଉତ୍ତରପ୍ରାପ୍ତ ଓ ମୂଲ୍ୟହୀନ ଥିଲା ।

ଦିନକୁ ଦିନ ଆବ୍ରାହାମଙ୍କ ଅଭାବ ବଢ଼ିଲା । ସେ କୌଣସି
ପ୍ରକାରେ ତାଙ୍କ ଅଭାବ ଓ ଅସୁବିଧା ଦୂର କରିପାରିଲେ ନାହିଁ ।
ସେ ଖୁବ୍ ଦୁଃଖରେ କାଳ କଟାଉଥିଲା । ଏକଥା ରାମବାନ
ଦେଖିଲେ । ସେ ଆବ୍ରାହାମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ଆଗ୍ରହୀ । ସେ
ଜାଣନ୍ତି ଆବ୍ରାହାମ ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ନାହିଁ ।
ତଥାପି ସେ ଆବ୍ରାହାମକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାକୁ ମନସ୍ଥ କଲେ ।
କିପରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ, ସେଇଟା ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ହେଲା ।
ସେଥିପାଇଁ ସେ ଚଣ୍ଡାର ଘରେ ଚିନ୍ତାକଲେ !

ସେ ଜାଣନ୍ତି—ଆବ୍ରାହାମ ରାତି ବହୁତ ଥାଇ ଉଠନ୍ତି । ତାଙ୍କ
ନିଦ୍ୟକର୍ମ ସାରି ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ବାହାରନ୍ତି । ସେତେ-
ବେଳକୁ ବି ରାତି ଥାଏ । ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ବେଳକୁ
କେହି ବାହାରକୁ ଆସିବା ତ ଦୂରର କଥା, ବରଂ ବି ଶୁଣି
ନଥାନ୍ତି । ଏଇ କଥା ତାଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ଆସିଛି, ସେ ସ୍ଥିତି
କଲେ ସେ କିଛି ମୁହାଁ ସେ ମୁଣ୍ଡରେ ରଖିବେ । ତାକୁ ଆବ୍ରାହାମ
ପ୍ରାର୍ଥନା ଘରୁ ଯିବା ବାଟରେ ପକାଇଦେବେ । ଆବ୍ରାହାମ
ସେତକ ପାଇଲେ ତାଙ୍କ ଅଭାବ ମୋଟାଭାବରେ ଅସୁବିଧା ମୋଟ
ନାହିଁ । ଯଦି ସ୍ଥିତି ନୁହେଁ, ତାହା ହିଁ କଲେ ।

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଆକାଶମାନ ନିଜର ଭାଗ୍ୟ ଓ ଦରିଦ୍ର୍ୟ ବସ୍ତୁରେ ଚିନ୍ତା ଥିଲେ । ମନରେ ତାଙ୍କର ଆସିଲା—ଏ ସଂସାରରେ କହୁ ହତଭାଗୀ ଅଛନ୍ତି । ଏମିତିକି ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୋଚନୀୟ । ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଅନ୍ଧମାନଙ୍କ କଥା ବରୁରକୁ ନିଆଯାଉ । ଏବେ ତ ସେମାନେ ଗରିବ । ଭିକ ମାଗି ପେଟ ପୋଷନ୍ତି । ଦୁଃଖରେ ସେମାନେ କିଛି ଦେଖି ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେ ଯେ ସେମାନଙ୍କ ଠାରୁ ବେଶ୍ ଭଲରେ ଅଛନ୍ତି, ଏଥିରେ କ’ଣ ସନ୍ଦେହ ଆଇପାରେ ? ଏଇ ଆଶୀର୍ବାଦ ପାଇଁ ସେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲେ । ଆକାଶମାନ ଭାବୁଥିଲା—ଯଦି ସେ ଅତି ହୋଇଥାନ୍ତେ, ଗୋଟିଏ ଜାଗାରୁ ଅନ୍ୟଜାଗାକୁ ଯିବାରେ ସେ କହୁ ଅସୁବିଧା ଭୋଗ କରୁଥାନ୍ତେ । ଚାରିଆଡ଼େ କ’ଣ ଘଟୁଛି, ତାହା ଜାଣିବା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ଯେଉଁ ଆଖି ଅଛି, ତାହା ଭଗବାନଙ୍କର ଦୟା । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ କୃତଜ୍ଞ । ସେ ଭାବିଲେ—ଅନ୍ଧମାନଙ୍କର ପ୍ରକୃତରେ କି ଦୁଃଖ, ସେ ନିଜେ ପରୀକ୍ଷା କରି ଦେଖିବେ । କାଲି ସକାଳୁ ସେ ଆଖି ଖୋଲିବେ ନାହିଁ, ଅଳ୍ପତଃ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରେ ପହଞ୍ଚିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ସେ ଆଖି ନ ଖୋଲି ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରିଲେ । ତା’ପରେ ବାହାରିଲେ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରକୁ । ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ଯିବା ପଥରେ ବାଟରେ ପଡ଼ିଥିବା ମୁଦ୍ରାଥଳଟିକୁ ସେ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ ।

ସେଦିନ ରାମବାନ ଆକାଶମାନଙ୍କଠାରେ କିଛି ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ ପଚାରିଲେ—“ଭାଇ କିମିତି ଅଛି ? ଆଜି ସକାଳ କିପରି କଟିଲା ?”

ଆକ୍ରାନ୍ତ କହିଲେ — “ଗତକାଲ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ମୁଁ ବସି ଶୁଣୁଥିଲି, ମୋର ଆଖି ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଦେଖିପାରୁଛି । ମନଇଚ୍ଛା ଚାଲିବୁଲି ପାରୁଛି । ମୁଁ ଯଦି ଅନ୍ଧ ହୋଇଥାନ୍ତି, କ’ଣ କରିଥାନ୍ତି । ତାହା ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଆଜି ସକାଳେ ଆଖି ବନ୍ଦକରି ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରକୁ ଗଲି । ବାଟରେ ପଡ଼ିଗଲି । ବହୁ କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା । ଏତେ ମୋର ଦିନକର ଅନୁଭୂତି । ସେମାନେ ସାଗ୍ର ଶାବନ ଯେ କେତେ କଷ୍ଟ ପାଆନ୍ତି, ତା ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧ ସ୍ତବଧ ହୋଇଗଲି ।”

ସମବାନ ବର୍ତ୍ତମାନ ବୁଝିଲେ—ସେ ଯେଉଁ ଭାଗ୍ୟ ନେଇ ଜନ୍ମ, ତାକୁ ଶ୍ରେଣିବାକୁ ହେବ । କେନ୍ଦ୍ର ତାହା ବଦଳାଇ ପାରିବେ ନାହିଁ ।

ମିଥ୍ୟା ପ୍ରଚାର

ଗୋଟିଏ ରାଜ୍ୟରେ କିଛି ଇହୁଦୀ ଲୋକ ଥିଲେ । ସେଠାକାର ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ସେ ରାଜ୍ୟରେ ଅନ୍ୟ ସଂପ୍ରଦାୟର ଲୋକଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଇହୁଦୀଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇବାଟା ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରେ ଗଲାନାହିଁ । ସେମାନେ ଏଥିପାଇଁ ଇହୁଦୀଙ୍କୁ ଈର୍ଷା କଲେ । ରାଜଦ୍ୱାରରେ ଇହୁଦୀଙ୍କୁ କପରି ଅପଦସ୍ତ ଓ ଅପମାନିତ କରିବେ, ଏଥିପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମସୂଧା ଚାଲିଲା । ଏଥିରେ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ନିରପେକ୍ଷ ହେଲେନାହିଁ । ବରଂ ଆଗୁଆ ହେଲେ । ରାଜାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ସେ ରାଜାଙ୍କ ନୟନର ପିତୁଳା । ତାକୁ ନ ଦେଖିଲେ, ରାଜା ବାଉଳା ହୋଇଯାନ୍ତି ।

ତା’ର ବୟସ କମ୍ । ସେ ଦିନେ ରାଜା ଉଦ୍ୟାନରେ ଏକା ବସି ଶେକୁଥିଲା । ଏଇ ସୁବିଧା ଦେଖି ପାଞ୍ଚଜଣ ଲୋକ ଆସିଲେ ।

ତାକୁ କାବୁ କରିଦେଲେ । ସେ ପାଟି କରିବା ପୂର୍ବରୁ ତା'ର ପାଟିକି ବନ୍ଦ କରିଦେଇଥିଲେ । ରାଜକୁମାରକୁ ସେମାନେ ଲୁହାଇ କରି ସହରର ଉପକଣ୍ଠକୁ ନେଇଗଲେ । ସେଠି ତାକୁ ନିର୍ମମ ଭାବରେ ହତ୍ୟା କଲେ । ତା'ର ଶବକୁ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଆଣିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କର ଗୋଟିଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିର ଥିଲା । ତାହା ଦୁଇ-ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ । ମନ୍ଦିରଟି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ସେଇ ପଟେ ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଶବକୁ ଲୁହାଇ ଦେଲେ ।

ପୁଅର ଦେଖା ମିଳିଲା ନାହିଁ । ରାଜା ରାଣୀ ଉଭୟେ କ୍ୟାନ୍ଦୁ । ସାରା ସହର ତନ୍ନ ତନ୍ନ ଖୋଜା ଚାଲିଲା । ନେହୁଁ ପୁଅ ବି ସେଥିରୁ ବାଦ୍ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କର ପ୍ରାର୍ଥନାମନ୍ଦିରର ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ବିଭାଗରୁ ଶବଟି ମିଳିଲା । ପୁଅର ଶବ ଦେଖି ରାଜା ରାଣୀ ପାଗଳ ପ୍ରାୟ ହୋଇଗଲେ । ରାଜା କ'ଣ, ସବୁ ପ୍ରକାଶ କରି ଏହାକୁ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ଯେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନେ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିଛନ୍ତି । ତା'ର ଶବ ତାଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରେ ଲୁହାଇ ରଖିଥିଲେ । ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କ ଉପରେ ସମୁଦ୍ଧିକ ଦଣ୍ଡ ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ।

ରାଜା ପାଗଳଙ୍କଭଳି ଦେବା ଯନ୍ତ୍ରେ ନିଷ୍ପତ୍ତି ନେଇନାହାଁ । ଏପରିକି ମନ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କର ଧର୍ମପାଳକ ରାବୁବଙ୍କୁ ଡକାଇ ପଚାରିଲେ । ତାଙ୍କୁ ରାଜା କହିଲେ “ରାଜକୁମାରଙ୍କର ଶବ ତମ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରୁ ମିଳିଛି । ସେଠାକୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କ ଛଡ଼ା ଅନ୍ୟର ପ୍ରବେଶ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତମମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ମୋ ପୁଅକୁ ହତ୍ୟା କରିଛି । ତୁମେ ଯଦି ପ୍ରକୃତ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ମୋ ପାଖରେ ହାଜର ନକରି, ମୁଁ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀ ସଂପ୍ରଦାୟର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ମୋ ପୁଅର ହତ୍ୟା ନାଶ ହିସାବରେ

ଗ୍ରହଣ କରିବ । ଏଇ ଅପରାଧ ପାଇଁ ତୁମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଏ ରାଜ୍ୟରୁ ନିର୍ବାସିତ କରାଯିବ ।”

ରାବ୍ବ କହିଲେ -- “ମହାରାଜ, ଆମ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରୁ ଯେତେବେଳେ ଶବ୍ଦ ମିଳିଛି, ଆମେ ସେ ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ, ଏକଥା କହିବାକୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ସନ୍ତପ୍ତ ନାହିଁ । ମୋତେ ଜିନିଦିନ ସମୟ ଚିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ ଯଦି ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ଖୋଜି ବାହାର ନକରେ, ଆମ ଯାତ୍ରା ଉଚିତ ରାବବେ, ସେଗରି ଶାସ୍ତି ଆମପାଇଁ ବିଧାନ କରିବେ । କିନ୍ତୁ ଏଇ ଜିନିଦିନ ଭିତରେ ରାଜକୁମାରଙ୍କୁ କବର ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ହେପାଜତରେ ତାଙ୍କ ମରଣସ୍ଥରକୁ ସାଇତା ହୋଇ ରଖାଯିବ ।”

ରାବ୍ବଙ୍କ କଥାରେ ରାଜା ରାଜି ହେଲେ । ରାବ୍ବ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରିଗଲେ । ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କର ଶବ୍ଦ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରୁ ମିଳିବା ପରଠାରୁ ସବୁ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀ ଗୁଣ୍ଡା । ରାବ୍ବଙ୍କର ଫେରିବା ବାଟକୁ ସେମାନେ ଉଚ୍ଛ୍ଵାସେ ଚାହିଁ ରହିଥିଲେ । ତାଙ୍କୁ ଦେଖି ସେମାନେ ରାଜାଙ୍କର ନିଷ୍ପତ୍ତି ଶୁଣିବାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ରାବ୍ବ ରାଜାଙ୍କ ସାଥରେ ଯାତ୍ରା କଥାବାର୍ତ୍ତା କରିଥିଲେ, ସତ୍ୟା ସବୁ କହିଲେ । ତା’ପରେ ଆଦେଶ ଦେଲେ—“ରାଜପୁତ୍ରଙ୍କ ହତ୍ୟାକାରୀ ନ ମିଳିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମେମାନେ ଉପାସ ରହିବ । ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରରେ ଅନବରତ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ । ଭିକାରୀମାନଙ୍କୁ ମନବୋଧ କରି ଦାନ କରିବ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ କେହି ଯେପରି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ଫେରି ନଯାଏ, ଏକଥା ଦେଖିବ ।” ରାବ୍ବଙ୍କର ଆଦେଶ ଅକ୍ଷରେ ଅକ୍ଷରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନେ ପାଳନ କଲେ ।

ସେଇ ରାତିରେ ରାବ୍ବ ସ୍ୱପ୍ନ ଦେଖିଲେ—ଗୋଟିଏ ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଆସି ଠିଆହେଲା । ରାଜାଙ୍କର ପାଞ୍ଚଜଣ ମନ୍ତ୍ରୀ

ସେପରି ଭାବରେ ବଳପୂର୍ବକ ହତ୍ୟାକଲେ, ସେ କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲେ । ତା'ପରେ କ'ଣ କଲେ, ସେ ପ୍ରଶ୍ନର ଦୋଷୀ ଧରାପଡ଼ିବେ ସେ କଥା ବି ବତାଇଦେଲା । ଏତିକିବେଳେ ରାବ୍‌ବିଙ୍କର ନିତି ଶୁଣିଗଲା । ରାବ୍‌ବି ଉଠି ବସିଲେ । ଏ ସେ ମହାପୁରୁଷ ଏଲିଜାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ, ଏବଂ ହିଁ ରାବ୍‌ବିଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳେ ରାବ୍‌ବି ନିଅରକୁ ଗଲେ । ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଅନୁରୋଧ ଥିଲା — “ମହାରାଜ, ସହରର ସମସ୍ତଲୋକଙ୍କୁ ଡକ ଯାଉ । ପ୍ରକୃତ ଦୋଷୀ କିଏ, ମୁଁ ସେଇଠି ଦେଖାଇ ଦେବି ।”

ରାଜା ତ ପୁଣି ହତ୍ୟାକାରୀଙ୍କୁ ଦେଖିବାକୁ ପାଗଳ । ସେ ରାବ୍‌ବିଙ୍କ ଅନୁରୋଧ ଗ୍ରହଣ କରିନେଲେ । ସହରର ସମସ୍ତ ଲୋକଙ୍କୁ ଉଆସ ବାହାରେ ଛୁଣ୍ଡି ଦେବା ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ଏ ଶବ୍ଦର ବିଜୁଳି ବେଗରେ ସାରା ସହରରେ ଖେଳିଗଲା । ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ସମସ୍ତ ପୂର୍ବରୁ ରାଜଧାନୀର ସବୁ ଲୋକ ରାଜ ଉଆସ ସମ୍ମୁଖରେ ଛୁଣ୍ଡି ହୋଇଯାଉଥିଲେ । ରାବ୍‌ବି ସେଠାକୁ ଆସିଲେ । ସାଥରେ ତାଙ୍କର ରାଜା ଓ ମନ୍ତ୍ରୀମାନେ । ରାବ୍‌ବିଙ୍କ ଆଦେଶରେ ସେଠାକୁ ଗୋଟିଏ ଟେବୁଲ୍ ଅଣାଗଲା । ରାଜପୁରୁଷ ଶବ୍ଦକୁ ଆଣି ତା ଉପରେ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା । ରାବ୍‌ବି ଶବ୍ଦ ପାଖକୁ ଗଲେ । ଗୋଟିଏ କାଡ଼ିରେ ଶବ୍ଦଟିର କପାଳ ଛୁଇଁଲେ । ସେ କାଡ଼ିକୁ ଆଣି ନିଜ କପାଳକୁ ବି ଛୁଇଁଲେ । ତାପରେ ଆଶୁପକାଇ ଇଶ୍ବରଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ । ଅତି ନିବିଡ଼ ଭାବରେ, ଏପରିକି ତାଙ୍କ ଚାରିପଟେ କଣ ଘଟି ଯାଉଥିଲା, ସେକଥା ସେ କିଛି ଜାଣି ପାରୁନଥିଲେ ।

ସମବେତ ଜନତା ମଧ୍ୟରେ ଉଠିଲା । ଆଗ୍ରହ । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖି ରାବ୍‌ବିଙ୍କଠାରୁ ରାଜପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଏ । ପୁଣି ରାଜପୁରୁଷଙ୍କ ପାଖରୁ ରାବ୍‌ବିଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରିଆସେ । ହଠାତ୍ ସେମାନେ

ଦେଖିଲେ—ରାଜପୁତ ଆଖି ଖୋଲିଲେ । ତା'ପରେ ସେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଉଠି ବସିଲେ । ଗଭୀର ନିଦରୁ ଉଠି ପିଲାମାନେ ସେମିତି କହିଲେ, ସେଇମିତି ସେ କହିଲେ—“ମୁଁ ବଗିଚାରେ ଏକାକୀ ଖେଳୁଥିଲି । ତାପରେ ସେ ସେଠାରେ ଥିବା ପଥର ଓ ମନ୍ଦିର ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ କହିଲେ—ଏମାନେ ସେଠି ପଡ଼ିଥିଲେ । ସେମାନେ ମୋ ପାଖକୁ ଗଲେ । ତାହା ମୋତେ ଧରା ଯାଇ ପାଟି ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ । ମୁଁ ଚିତ୍କାର କରିଥାଉଛି ନାହିଁ । ସେମାନେ ମୋତେ ସହରର ଉତ୍ତର ପଟେ ଥିବା ନିକାଶନ ଜାଗାକୁ ନେଇଗଲେ । ମନ୍ଦିରମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଜଣକ ଆଡ଼କୁ ହାତ ଦେଖାଇ ସେ ପୁଣି କହିଲେ—ଏକ ମନ୍ଦିରଜଣକ ଛୁଣି ତାହାର କରି ମୋତେ ହତ୍ୟା କରିବାକୁ ଉଦ୍ୟମ କଲେ । ମୁଁ କାକୁଡ଼ି ମିନତି ହୋଇ ଅନୁନୟ କରି କହିଲି—ମୁଁ ପିଲା ଲେଖକ । ତାହାର କିଛି ଦୋଷ କରି ନାହିଁ । ମୋତେ ଛାଡ଼ିଦିଅ । ମାର ନାହିଁ । କେନ୍ଦ୍ର ମୋ କଥାକୁ କାନେଇଲେ ନାହିଁ । ଯାହା ହାତରେ ଛୁଣି ଥିଲା, ସେ ମୋତେ ଛୁଣି ଭୁଷିଦେଲା । ମୋର ରକ୍ତ ଗୁରୁଆଡ଼େ ଛୁଟିକ କରି ପଡ଼ିଲା । ପାଖ ପଥରଟି ଉଠିବାର ପୂରା ଲାଲ ହୋଇଗଲା । ମୁଁ ସେଇଠି ପଡ଼ିବିନି । ମୋର ପ୍ରାଣବାୟୁ ବାହାରିଗଲା । ସେମାନେ ମୋର ଶବ ଗୁପ୍ତ ଭାବରେ ଆଣିଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମାନଙ୍କ ପ୍ରାର୍ଥନା ମନ୍ଦିରର ମହିଳା ବସ୍ତ୍ରଗରେ ଲୁଚାଇ ଦେଲେ ।” ତା'ପରେ ପିଲାଟି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଶୋଇଗଲା । ତାର ଜୀବନ ପୁଣି ଚାଲିଗଲା ।

ରାଜା କ'ଣ ମହଲର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ସ୍ତମ୍ଭିତ ହୁଏ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ । ରାଜାଙ୍କ ଅଦେଶରେ ପାଞ୍ଚଜଣ ମନ୍ଦିର ଅଟକାଇ ରଖାଗଲା । ସେନାପତିଙ୍କୁ ଆଦେଶ ଦେଲା—“ତୁମେ ନିଜେ କିଛି ଫେଲ୍ୟ ନେଇ ଯାଅ । ଉତ୍ତର ପଟ ଜାଗାଟି ଦେଖ ।

ପ୍ରକୃତରେ ସେଠି ଯଦି ରକ୍ତ ପଡ଼ିଥିବ ଆଉ ପଥରଟି ରକ୍ତରେ ଭଜି ଯାଇଥିବ, ତାକୁ ଦେଖ ଆସ ।”

ସେନାପତି କିଛି ସୈନ୍ୟ ଧରି ବାହାର ପଡ଼ିଲେ । ଯେଉଁ ଯୁବକମାନେ ଏ ଖଟଣାରେ ବେଶି ଆଗ୍ରହ ସେମାନେ ବି ତାଙ୍କ ପିନ୍ଧୁ ଧରିଲେ ।

ରକ୍ତ ଛୁଡ଼ିବା ପଡ଼ିଥିବା ଜାଗା ଓ ରକ୍ତରେ ଭଜିଥିବା ପଥର ସଂସ୍ପର୍ଶ କଲା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା । ସେଇଠି ରକ୍ତଭଜି କଳାପଡ଼ିଥିବା ଛୁଣ୍ଟା ବି ପଡ଼ିଥିଲା । ପିନ୍ଧଟି ଯାହା କହିଥିଲା, ତାହା ସେ ଏକାନ୍ତ ସତ୍ୟ, ସେଥିରେ ସେଠାରେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥିବା ସେନାପତି, ସୈନ୍ୟମାନେ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେଖଣାହାଣ୍ଡୀମାନେ ଏକମତ ହେଲେ ।

ରକ୍ତରେ ଭଜି କଳାପଡ଼ିଥିବା ପଥରଟି ଓ ଛୁଣ୍ଟାଟି ଧରି ସେନାପତି ରାଜାଙ୍କ ପାଖକୁ ଫେରି ଆସିଲେ । ସେଇଟିକୁ ସମବେତ ଜନତା ଆଗରେ ଆସି ଦେଲେ । ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମର୍ମନ୍ତୁଦ । ଆଖିରେ କାହାର ଲବ ରହିଲା ନାହିଁ । ରାଜା ମନ୍ଦୀମାନଙ୍କଠାରୁ କୈଫିୟତ ବୁଝିଲେ । ସେମାନେ ନିରୁତ୍ତର । ମୁଣ୍ଡ ତାଙ୍କର ଆଗକୁ ନଇଁ ଆସିଲା । ସେମାନେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଉପରକୁ ଆଉ ଉଠାଇଲେ ନାହିଁ ।

ରାଜା ସେମାନଙ୍କୁ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡ ଦେଲେ । ଇନ୍ଦ୍ରଦୀମନଙ୍କୁ ଶାନ୍ତିରେ ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କ ପତି ଯେଉଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା ରହିଥିଲା, ତାହା ସେଇପରି ଅତୁଟ ରହିଲା । ସେଥିରୁ ଲୋକଙ୍କର ଧାରଣା ହେଲା ଯେ କୌଣସି ଅପରାଧ ଲୁଚେ ନାହିଁ । ସତ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ହୁଏ । ଅପରାଧୀ ଧରପଡ଼େ ।

ବାପର ସ୍ନେହ

ଇନ୍ଦ୍ରଘାଟି ବଣିତ । ସ୍ତ୍ରୀ ତା'ର ବହୁ ଆଗରୁ ମରିଯାଇଥିଲା । ତା'ର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ପୁଅ । ତାକୁ ସେ ଖୁବ୍ ଭଲପାଏ । ପିଲାଟି ଗେଲବସର ହୋଇ ବଢ଼େ ।

ଇନ୍ଦ୍ରଘାଟିର ବ୍ୟବସାୟ ଅନେକ । ସେଥିରେ ସେ ସବୁବେଳେ ବ୍ୟସ୍ତ । ନିଃଶ୍ୱାସ ମାରିବାକୁ ତାର ବେଳ ନଥାଏ । ତେଣୁ ପୁଅର ଚତୁର୍ଥ ସେ ଠିକ୍ ଭାବରେ ନେଇପାରେ ନାହିଁ । ପୁଅଟି ପିଲାଦିନେ ଚାକରଙ୍କ ମାରମ୍ପତରେ ରହୁଥିଲା । ବୟସ ହେବା ପରେ ସେ ମାଜିପାଥିଙ୍କ ଗହଣରେ ସମୟ କଟାଏ ।

ପିଲାଟିର ପଇସାର ଅଭାବ ନଥିଲା । ଯେତେବେଳେ ତା'ର ଯାହା ଦରକାର, ସେ ବାପଠାରୁ ନେଇଯାଉଥିଲା । ସେଥିପାଇଁ ପଇସାକୁ ମାଟିଗେଡ଼ି ଭଳି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲା । ତା'ର ଅମାପ-ଶବ୍ଦ ଦେଖିଲେ ଯେ କୌଣସି ଲୋକ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ।

ପିଲାଟି ଗହଣରେ ରହିଲା, ଖୁବ୍ ଆଶ୍ରୟ ମିଳେ । ହାତରୁ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଡ଼େ ନାହିଁ । ଏହା ଧାର ସବୁ ବରଜର ଅଙ୍ଗେ ଲିଭାଇବା କଥା । ଏହାର ସୁବିଧା ବନ୍ଧୁମାନେ ନେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମନ୍ଦ ଓ ଶରୀର ପ୍ରକୃତର ପିଲାମାନେ ତାକୁ ଦେଖିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଦୋଷାମତ ଓ ଚାହୁଣ୍ଟା ଶୁଣି ଇନ୍ଦ୍ରଘାଟିର ପୁଅ ତରଳିଯାଏ । ସେମାନଙ୍କୁ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁ ବୋଲି ଭାବେ । ହିମେ ହିମେ ସେ ତା'ର ନିଜର ହୋଇଲା । ସେ ସେଇ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କର ହାତରେ ହିତନିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କର କଥାରେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ହେଲା । ନିଜର ବୁଦ୍ଧି ବିବେକ ଓ ଜ୍ଞାନ ତା'ର ଯେମିତି ସବୁ ଲେପପାଇଗଲା । ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟର ନାଁ ସେ ଆଉ ଧରିଲା ନାହିଁ । ସବୁବେଳେ ମଉଜ ମନଲିପରେ ସେ ବୁଡ଼ିରହିଲା ।

ବାପା ପୁଅର ଚିତ୍ତନେଇ ପ ଚାଲୁଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତା ବସସ୍ଥରେ
ଟିକିନିକି ଖବର ରଖିବାରେ ସେ ବେଳା କରୁନଥିଲେ । ପୁଅର
ଗତିବିଧି ନେଇ ସେ ଚିନ୍ତା । ତାକୁ ଠିକ୍ ବାଟରେ ଆଣିବାକୁ ସେ
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥିଲେ । ପୁଅକୁ ଏକାକୀ ପାଇଲେ, ଉପଦେଶ ଦିଅନ୍ତି ।
ବନ୍ଧୁ ମହଲରୁ ଫେରିଆସିବାକୁ ଚାରିଦିନ କରନ୍ତି । ଉଜ ବ୍ୟବ-
ସାୟରେ ମନ ଦେବାକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ସେ ସବୁ ବୃଥା
ହୁଏ । ପୁଅ ବାପାଙ୍କୁ ସିଧା କିଛି କହେ ନାହିଁ ସତ, କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର
ଉପଦେଶ ଏ କାନରେ ପୁରାଇ ସେ କାନରେ ବାଜାର କରିଦିଏ ।
ବାପା ଦେଖନ୍ତି ପୁଅ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣୁ ନାହିଁ । ତା'ର କୌଣସି
ସରକର୍ତ୍ତନ ହେଉନାହିଁ ।

ବାପା ତାଙ୍କର ମନର କଥା ବାବାରେ ପ୍ରକାଶ କରୁନାହିଁ ।
କିନ୍ତୁ ସେ ଯେ ପୁଅ ଉପରେ ଅସନ୍ନସ୍ତ । ଏଥିରେ ପୁଅର ବ
ସନ୍ଦେହ ନଥିଲା । ତଥାପି ପୁଅ ଏଥିରେ ଗୁରୁତ୍ବ ଦେଲା ନାହିଁ ।
ଏଇଟା ଇନ୍ଦ୍ରୀୟ ଦୁଃଖର କାରଣ ହୋଇଗଲା ।

ଇନ୍ଦ୍ରୀୟଟିର ମନରେ ସବୁବେଳେ ଦୁଃଖ । ସବୁବେଳେ ସେ
ଚିନ୍ତାଗ୍ରସ୍ତ । ପେଟକୁ ଦାନା ତାର ଗଲାନାହିଁ । ପୁଅର ଚିନ୍ତାରେ ସେ
ଭାଙ୍ଗିପଡ଼ିଲା । ଶେଷକୁ ରୋଗାନ୍ତ ହେଲା । ଡାକ୍ତର ବୈଦ୍ୟ
ଆସିଲେ । ରୋଗଟା ନିର୍ଦ୍ଧାରଣ କରିପାରିଲେ ନାହିଁ । ରୋଗ ବଢ଼ି-
ଶାରେ ପଡ଼ି ବାପା ପୁଅକୁ ଡାକି କହିଲା—“ପୁଅରେ ତୁ ଖରାପ
ଲେକଙ୍କ ସାଥରେ ମାଡ଼ିଲୁ । ମରୁଜ ମଜଲିସରେ ତୋର ସମୟ
କଟିଗଲା । ପଇସାକୁ ପଇସା ବୋଲି ଚିହ୍ନିଲୁନାହିଁ । ମୁଁ ତ ରୋଗ-
ଶଯ୍ୟାରେ । କେଉଁ ମୁହୂର୍ତ୍ତରେ ଆଖି ବୁଜିବି, ତାର ଠିକ୍ ଠିକଣା
ନାହିଁ । ମୁଁ ମଲାପରେ ବ୍ୟବସାୟ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବି । ପଇସା ଆଉ
ଆସିବନାହିଁ । ତୋ ସାଙ୍ଗମାନେ ଦୂରେଇଯିବେ । ତୋତେ ଚିହ୍ନିବେ

ନାହିଁ । ଆଗରୁ ସାବଧାନ ହୁଅ । ନଇଲେ ବିପଦରେ ପଡ଼ିବୁ । ଏ ଆଖିର ଲୁହ ସେ ଆଖିରେ ମରବ । ”

ପୁଅ ବାପା କଥାକୁ ବଶ୍ୟାସ କରିପାରିଲାନାହିଁ, ବରଂ ହସିହସି ବେପରୁଆ ଭାବରେ କହିଲା—“ମୋ ସାଙ୍ଗ ଭାବମାନଙ୍କୁ ତୁମେ ଜାଣି ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ ଦେବାକୁ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ମୋ ଅଗ ଗୋଡ଼ରେ କଣ୍ଟା ବାଜିବାକୁ ସେମାନେ ଦେବେ ନାହିଁ । ମୋ ଅସୁବିଧା ସୁବିଧା ସେମାନେ ଦେଖିବେ । ବ୍ୟବସାୟ ଠିକ୍ ଚାଲିବ । ତୁମେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନାହିଁ ।”

ବାପା ପୁଅ କଥାରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦେଖିଲେ—ପୁଅ ତାଙ୍କର କିଛି ପରାମର୍ଶ ନେବନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ଆଖି ବୁଜିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା, କରିବା ତାଙ୍କର ଉଚିତ । ତିନେ ନା ଦିନେ ସେ ବାଟକୁ ଯେଉଁବ । ସେଇ ବ୍ୟବସ୍ଥାର ସତ ଉପଯୋଗ କରିବ । ଏକଥା ସେ ସବୁବେଳେ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ ।

ହଠାତ୍ ବୁଢ଼ା ତାଙ୍କର ଅଗଣାରେ ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟ ଗଢ଼ାଇଲେ । ମଝିଟା ତା’ର ପୋଲ ରଖିଲେ । ଏହି ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟ ହେଲେ, ଅଗଣା ଅସୁନ୍ଦର ହୋଇଗଲା । ଏ ଯୁକ୍ତି ପୁଅ ବହୁବର ବାଢ଼ିଛି । ବୁଢ଼ା କିଛି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ଖୁଣ୍ଟ ଗଢ଼ା ରୁଲିଲା । ଏପରିକି ୧୨ର ଅଂଶରେ ସିମେଣ୍ଟ ଭାଗଜମ୍ । କାଲି ଭାଗ ଦେଖି ଦେଖି ଦିଆଗଲା । ଖୁଣ୍ଟ ଦୁଇଟି ଏପରି ହୋଇଗଲା ଯେ ଧକ୍କା ଟିକିଏ ଜୋରରେ ଦେଲେ ତାହା ଭୁସୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ । ଖୁଣ୍ଟ ହେଲପରେ ଲେକେ କହିଲେ, ବଣ ପାରିଲା । ପୁଅ କଦଶଙ୍କରେ ପଇସା ସାରୁଛି । ବୁଢ଼ାର ବଦଳକ ବ କମ୍ ନୁହେଁ । ଝୁଙ୍କ ଅଛି । ଖୁଣ୍ଟ ତିଆରି ଭୁଲିଛି । ସେଥିରେ ପଇସା ଉଡ଼ିହେଉଛି । କେହି ଭଲ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି ।

ଦିନେ ରାତିରେ ଇନ୍ଦ୍ରଦୀପ୍ତି ତା'ର ଯେତେ ଧନରହୁଥିଲା, ତାହା ସେଇ ଖୁଣ୍ଟର ପୋଲ ଅଂଶରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭରିଦେଲେ । ଏ କଥାକୁ କେହି ସୁରକ୍ଷା ଦି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତା ପରଦିନ ଖୁଣ୍ଟର ଉପର ବନ୍ଦ କରିଦିଆଗଲା । ବେଶ୍ ମଜଭୁତ କରି । ଗୋଟିଏ ଦଉଡ଼ିରେ ଦୁଇ ଖୁଣ୍ଟକୁ ବାନ୍ଧି ଦିଆଗଲା ।

ବୃତ୍ତାଙ୍କର ଶେଷ ସମୟ ଆସିଗଲା । ଦିନେ ସେ ଘୁମିକୁ କହିଲେ — “ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ମୁଁ ସଂସାର ଗୁଡ଼ି ଭୁଲିଯିବି । ତୋତେ ବ୍ୟବସାୟରେ ତାଲିମ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲି । ତୁ ତ ଲିମ ନେଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଆଉ ବ୍ୟବସାୟ ଦି ଦେଖିଲୁ ନାହିଁ । ମୁଁ ମଲପତେ ବ୍ୟବସାୟ ଗୁରୁଖାର ହୋଇଯିବି । ଆଉ ଆଉ ହେବ ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ବୁଝିଯିବି । ତୋର ପଇସା ସରିଯିବ । ତୁ ଫକିରମ ଗିରିଧାରୀ ହୋଇଯିବୁ । ୧ ୫ ଟଙ୍କା ସାଥୁମାନେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ପଇସା ତୋଠାରୁ ପାଇବେ ନାହିଁ । ସମସ୍ତେ ତୋତେ ଗୁଡ଼ି ଭୁଲିଯିବେ । ଦୁଃଖରେ ତୁ ହା ହୁତାଶ ହେବୁ । ମୋକଥା ତୁ ମାନିଲୁ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୋର ଏଇ ଶେଷ କଥା ମାନିବୁ । ନିଜର ସମ୍ମାନ କେବେ ହରାଇବୁ ନାହିଁ । କାହାର ହାରସ୍ତ ହୋଇ ଭିକ୍ଷା ମାଗିବୁ ନାହିଁ । ତୋର ଏ ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେ, ଘରକୁ ଆସିବୁ । ଘର ଭିତର ପଟୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବୁ । କେହି ଯେପରି ଏ ଘରେ ନ ରହିବେ, ତା'ର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ । ତାପରେ ଅଗଣାରେ ଖୁଟ ଦୁଇଟିକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥିବା ଦଉଡ଼ିରେ ଝୁଲିପଡ଼ିବୁ ।”

ବାପ'ର ଏ ଅଜବ କଥା ଶୁଣି ଘୁମିଟି ମନେ ମନେ ବେଶ୍ ହସିଲା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କର ଶେଷ କଥା ମାନିବେବାଲି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲା ।

ସତକୁ ସତ ବୁଢ଼ା ତାର ଦୁଇ ଭୁବିଦିନ ପରେ ଆଖି ବୁଜିଲା । ଘୁମିର ଏଥର ଭାରି ଖୁଣ୍ଟ ମାପ୍ । ସେ ପଇସା ବେଦନ ଖର୍ଚ୍ଚକଲା ।

ଏଥର ସବୁଦିନ ମଉଜ ମଜଲସ । ଭୋଜି ଭାତର ଆୟୋଜନ ।
 ଧରକୁ ସର ବୋଲି ସେ ମନେକଲ । ବ୍ୟବସାୟରେ ଆଖି ଟିକିଏ
 ବି ପକାଇଲ ନାହିଁ । ସବୁ ବ୍ୟବସାୟ ବାଣିଜ୍ୟ ଗୋଟିକ ପରେ
 ଗୋଟିଏ ବୁଡ଼ଗଲ । ଆୟ ନାହିଁ । ବ୍ୟୟ ବଢ଼ିଗଲୁ । ସାଜ-
 ମାନଙ୍କର ଫରମାସୀର ସୀମା ନାହିଁ । ସେମାନଙ୍କର ଅନୁନୟ
 ଅନୁରୋଧକୁ ସେ ମାନ ଚାଲୁଛି । ସେ ଦେଖିଲ — ଅବସ୍ଥା ଅସମ୍ଭବ
 ହୋଇଆସୁଛି । ଜମିବାଡ଼ି ବିକି ବି ତାର ସାଙ୍ଗସାଥୀଙ୍କ କଥା ରଖି
 ମଉଜ ମଜଲସ କରିବାକୁ ସେ ଅସମର୍ଥ । ଅଳ୍ପ କେତେଟା ଦିନରେ
 ସେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଫକଡ଼ ହେଇଗଲାଣି । ପଛସା ଆଉ ବାତରେ ତାର
 ନାହିଁ । ଜମିବାଡ଼ି ସବୁ ସରିଗଲାଣି । ସେ ବନାଗ ଓ ଅଦୃଶ୍ୟବୋଧ
 ଜଲାଣି । ସବୁ ଅନୁରୋଧକୁ ‘ନାହିଁ’ କରିବା ଛଡ଼ା କ’ଣ ଉପାୟ
 ଆଉ ନଥିଲା । ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ତାର ଅବସ୍ଥା ଯେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁ
 ନାହାନ୍ତି । ସେଥିରେ ଏବେ ସେ ଦୂଡ଼ । ପଛସା ସରବାରୁ ଆସିପ
 ଆସିପ ଭୋଜିଭାତ, ମଉଜ ମଜଲସ ଯୁଗପୁର ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।
 ଦିନେ ସାଙ୍ଗସାଥୀମାନେ ଜୁଟି ଗୋଟିଏ ଚଢ଼ି ଧରଣର ଭୋଜିର
 ଆୟୋଜନ କଲେ । ପୃଥକିକୁ ସମସ୍ତ ଝଟ ବହନ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ
 କଲେ । ପୃଥକି କହିଲା — “ଭାଇ, ମୁଁ କହୁଛି — ଶୂନ୍ୟ । ତମ ଦିବ
 ମୁଁ ପୁରଣ କରିବାକୁ ଅକ୍ଷମ । ଏତେ ବଡ଼ ଭୋଜି ତ ଦୁଇର କଥା,
 ତମକୁ ସାଥୀନଶ ଭୋଜିଟିଏ ତ ମୁଁ ଦେଇପାରିବି ନାହିଁ । ମୋତେ
 ଶମା କର ।”

ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଗଗରେ ଉଠିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ — “ତୁ
 ଯେମିତି ଭୋଜିରେ ପଛସା ଝଟ କରୁଥିଲୁ, ଆମେ ସେମିତି ପରିଶ୍ରମ
 କରୁଥିଲୁ । ତୁ ଯଦି ପଛସା ନଦେବୁ, ଆମର ଢୋତେ ବାଧ୍ୟ
 କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ । ଆମେ ସେ ସମସ୍ତ ପଛସାଦେବୁ ।
 କିନ୍ତୁ ଆଉଲ ଯାଇ ତୁ ଗନ୍ଧବୁ । ଭୋଜି ହେବାର କଥା ହେବ ।
 ସେଥିରୁ ଖାଲି ହେବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁନାହିଁ ।”

ପୁଅଟିର ଉପାୟ ନଥିଲା । ସେମାନଙ୍କ କଥାରେ ସେ ଶକ୍ତ-
ହେଲା । ସେମାନେ ଶେକ ପାଇଁ ମାଂସ, ଚୁଡ଼ଳ ଆଉ ଯାହା
ଦରକାର ସବୁ ଆଣି ରଖିଦେଲେ । ପୁଅଟିକୁ ଗନ୍ଧିବାକୁ ଫରମାସୀ
ଦେଲେ । ସେମାନେ ମଜୁନ ମଜଲସ କରିବାକୁ ଏକଠି ବସିଲେ ।
ପୁଅକୁ ସେ ଜାଗାକୁ ଡାକିଲେ ବ ନାହିଁ ।

ପୁଅଟି ତ ପିଲାଟି ଦିନରୁ ଗେଲବସର । ତୁଳସୀଖକୁ ପଇ-
ନାହିଁ । ବରୁଣଟିକୁ ଗନ୍ଧିବା ଜଣାନାହିଁ । ସେ କେମିତି ଗନ୍ଧିବ,
ସେଇଟା ତା'ର ଗୋଟିଏ ସମସ୍ୟା । ବେଢ଼ିଆ ମୁହଁରେ ସାଙ୍ଗ-
ମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲେ । ସେଇ କଥା କହିଲା । ସେମାନେ କହିଲେ
—“ଯାହାର ଯାହା କରକାର କଥା, ସେ କରିବ । କେମିତି
କରିବୁ ସେ ଜଣେ । ଆମକୁ ପଚାରି ଲାଭ ନାହିଁ ।” ତା'ପରେ
ସେମାନେ ଖେଳରେ ମଜଲେ । ହସରେ କାନ ଅଡ଼ିଆ ପଡ଼ିଥାଏ ।
ବରୁଣ ପୁଅଟି ବସି ବହୁତ ସମୟ ଶୁଣିଲା । ବାପା କଥା ନମାନି
କଣ ତା'ର ହେଲା, ସେ ହୃତପୁଞ୍ଜନ ତଳ । ବାପା ଯାହା କହୁଥିଲେ
ସେ ଯଦି ମାନିଥାନ୍ତା, ତାର ଏପରି ଅବସ୍ଥା ହୋଇନଥାନ୍ତା ।

ସେ ବହୁତ ଶୁଣିଲା । ସେଠୁ ପଳାଇଯିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ ।
ଏହା ହିଁ ସ୍ଥିର କଲା । ଗନ୍ଧିବାକୁ ଅଣ୍ଟା ଉଠିଲା । ଜୀବନରେ
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ତୁଲି ପାଖକୁ ଗଲା । ତୁଲି ଜାଣିବା ପାଇଁ
କୌଣସି ବ ଅଛି । ତାହା ତାକୁ ମାଲୁମ ନାହିଁ । ତୁଲି ଫୁଙ୍କି
ଫୁଙ୍କି ତା'ର ଲୁହ ବୋହିଲା । ରକ୍ତର ଶେଳୀ ଅଛି । ସେ ତା
ଜାଣେ ନାହିଁ । ତଥାପି ତାର ମନ ଯେମିତି ହେଲା, ସେମିତି ସେ
ଗନ୍ଧିଲା । ରକ୍ତା ସରିଲା ଚଢ଼ଳକୁ ସେ କ୍ଳାନ୍ତ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ହୁଇଥା ।
କିନ୍ତୁ ସେମାନଙ୍କର ଖେଳ ସରିନଥାଏ । ସେ ଯାଇ ରକ୍ତା ସରିବା
ଖବର ସେମାନଙ୍କୁ ଜଣାଇଦେଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ କହିଲେ—“ସେଠି

ଖାଇବା ଜିନିଷ ତୁ ଜଗ । ଆମର ଖେଳ ସବୁରେ ଆମେ ଯିବୁ ।
ଖାଇବା ପିଇବା ଆରମ୍ଭ ହେବ ।”

ପୁଅଟି ଆସି ଋକ୍ଷା ଜିନିଷ ଗ ଖରେ ବସିଲା । ସେ ତ ଏ ଜୀବନ
ସହିତ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ । ସେ ଜ୍ଞାନ ଓ ହାଲିଆ । ସେଠି ବସୁ ବସୁ
ତାକୁ ନିଏ ଆସିଗଲା । ନିଏ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ଦେଖିଲା — ସବୁ
ପାସ ଖାଲି । ଯାହା ରକ୍ଷାହୋଇଥିଲା, କୁକୁର ଆସି ସବୁ ଖାଇ
ଦେଇଛି । ସେ ଯାଇ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଏ ଖବର ଦେଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ
ଖେଳ ବନ୍ଦ କରି ଧାଇଁଆସିଲେ । ସେମାନେ ଦେଖିଲେ ସେ ପୁଅଟି
ଯାହା କହୁଛି, ତାହା ସତ୍ୟ । ସେମାନେ ବୁଝିଗଲେ । ମିଛୁଆ,
ଗୁରୁ ବଦମାସ ବୋଲି ଖାଲି ଗାଳିଦେଲେ ନାହିଁ, ତା ଦେବରେ
ହାତ ବି ଲଗାଇଲେ । ପୁଅଟି ଶୋଇବା ସମ୍ଭାରେ ରକ୍ଷା ଖାଦ୍ୟ ସେ
କୁକୁର ଖାଇଦେଲା, ତାକୁ ସେମାନେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ ନାହିଁ ।
ପୁଅଟି ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ତା ଜୀବନରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀକ ଓ ଅପମାନିତ
ହେଲା । ସେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା । ଯେଉଁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଅଳ୍ପ ସେ
କାଙ୍ଗାଳ, ତାଙ୍କଠାରୁ ଏପରି ପରାହାସ ସେ କେବେହେଲେ କଲୁନା
ବ କରୁନଥିଲା । ତ ର ମୁଣ୍ଡ ନଇଁ ଆସିଲା । ସେ ଭାବହୀନ ମନରେ
ଘରକୁ ଫେରିଲା । କେହି ପଦେ ପଛକୁ ଡାକି ଆହା ବ କହିଲେ
ନାହିଁ । ସେ ଘର ପଶି ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିରହିଲା । ବହୁତ କାନ୍ଦଲା ।
ମନେ ମନେ ବାପାଙ୍କୁ ଡାକି ଅଶେଷକାର ସମା ମାଗିଲା । ଏକଜ-
ବେଳେ ତାର ବାପାଙ୍କର ଶେଷ କଥା ମନେପଡ଼ିଲା । ସେ ଉଠିଲା ।
ବାପାଙ୍କ କଥା ମାନବ ବୋଲି ବାହାରିଲା ।

ଘରେ ବୁକର ବାଜର ଏବେ ଆଉ ନାହାନ୍ତି । ଦରମା ନ
ପାଇବାରୁ ସେ ଯାହାର ବାଟ ଦେଖି ପଳାଇଗଲେ । ଘରେ ସେ
ଖାଲି ଏକୁଟିଆ ରହେ । ସେ କବାଟ କଣ୍ଟା ବନ୍ଦ କଲା । ବାପା
କହିଥିବାଦୁଆରେ ଦୁଇଟି ଖୁଣ୍ଟକୁ ସଂଯୋଗ କରିଥିବା ଦଉଡ଼ିରେ

ହୁଲିଲ । କିଛି ସମୟ ଭିତରେ ଦୁଇଟି ଯାକ ଖୁଣ୍ଟ ଏକ ବେଳକେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ନିର୍ଧମ କଚଡ଼ାଟିଏ ଖାଇଲା । ଯାହାହେଉ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଉଠି ଝାଡ଼ିହୁଡ଼ି ହେଲା । ସେ ଚାଟିଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲା । ଦେଖିଲା—ଅଗଣାରେ ସୁନା ରୁପା ବହୁଡ଼ି ହୋଇପଡ଼ିଛି । ଖୁଟ ପାଖକୁ ଗଲା । ଯାହା ଦେଖିଲା ତା'ର ଆଖି ଖୋସି ହୋଇଗଲା । ଖୁଟ ଭିତରେ ସୁନା ରୁପା ଭର୍ତ୍ତି ହୋଇଥିଲା । ଏସବୁ ଦେଖି ସେ ଭାବିଲା—ବାପା ତାକୁ ଖୁବ୍ ଦଲ ପାଉଥିଲେ । ତାକୁ ବିପଦ ଆସିବ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଟାଉଣା ଥିଲା । ତାଙ୍କର ତ ବୁଦ୍ଧି ବହୁତ । ପ୍ରଶଂସା ତ । ସେଥିପାଇଁ ବିପଦରୁ ସେ କପରି ଉଦ୍ଧାର ପାଇବ, ତାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିନେଲେ । ଭଲ ମଣିଷ ଭଳି ସେ ଚଳିବା ପାଇଁ ଏ ଧନବତ୍ ରଖି ଯାଉଛନ୍ତି । ଏଥର ସେ ଏହାର ସଦୁପଯୋଗ କରିବ । ତ ପାଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ହାତଟେକି ସେ ନମସ୍କାରକଣାକଲା ।

ଏଥର ସେ ନୂଆ ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୁର ସାଙ୍ଗ ସାଥିଙ୍କ ପାଖକୁ ଗଲା ନାହିଁକି ତାଙ୍କୁ ବି ଡାକିଲା ନାହିଁ । ବ୍ୟବସାୟ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲା । ପୁରୁଣା ଚାକରଙ୍କୁ ଗୋଟାର ଆଣିଲା । ନିଜେ ସବୁ ସମୟ ତେ ବ୍ୟବସାୟ ଦେଖିଲା । ଲଭ ପ୍ରଚୁର ହେଲା । ଅବସ୍ଥା ତା'ର ବଦଳିଗଲା । ସେ ସୁଖରେ ରହୁଛି । ଭଲରେ ଚଳୁଛି । ଏ ଖବର ସାଙ୍ଗମାନେ ପାଇଲେ । ଏବେ ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ତା ପାଖରେ ଆସି ଜୁଟିଲେଣି । ସେମାନେ ତା ପ୍ରତି ଖରାପ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲେ । କ୍ଷମା ବି ମାଗିଲେ ।

ଏଇ ମଉଜାରେ ସେ ଗୋଟିଏ ବଡ଼ ବ୍ରେଜର ଆୟୋଜନ କଲା । ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପଠାଗଲା । ସାଙ୍ଗମାନେ ଏହା ଶୁଣି ଭାରି ଖୁସି । ତାକୁ ଆସି ପ୍ରଶଂସା କଲେ । ବ୍ରେଜଦିନ ଦଳ ବାଜି ସମସ୍ତେ ଜୁଟିଗଲେ ।

ମଦ ପରଶା ହେଲା । ମଦ ପିଇ ସମସ୍ତେ ଚାଲି । ପୁଅଟି ଏତିକି ହେଲେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହିଲା — “ଭାଇମାନେ, ଏଇ ମୂଷା-ବାନ ପଥରଟିକୁ ଦେଖ । ଆଗରୁ ଏହା ଏଇଠିଥିଲା । ମୂଷା ଏହାକୁ କାଟି ଦି’ଖଣ୍ଡ କରିଦେଲା । କିନ୍ତୁ ବାସ୍ତବରେ ଖାଇଦେଲା ।”

ସାଙ୍ଗମାନେ ତାକୁ ଖୋସାମତ କରିବାକୁ କହିଲେ — “ହଁ ହଁ ମୂଷା ବି ପଥର କାଟେ । ଖାଏ ।”

ପୁଅ ଗୁଣିଗଲା । ସେ କହିଲା — “ମୂଷା ପଥର କାଟି ପାରୁଛି । ଆଉ ଖାଇ ପାରୁଛି, ମୋର ଏକଥା ଯଦି ତମମାନଙ୍କର ବିଶ୍ୱାସ ହେଉଛି, କୁକୁର ଯେ ମାଂସ ଭାତ ଖାଏପାରେ, ଏ କଥାରେ ଅବିଶ୍ୱାସ କରିବାର କଣ ଥିଲା ?”

ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନେ ଚାଲି । ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାହିଁ । କ’ଣ ଉତ୍ତର ଦେବେ ଭାବୁଛନ୍ତି । ଏଇ ସମୟରେ ପୁଅ ଇସାରା ଦେଲା । ବାହାରେ ବହୁତ ଲୋକ ଠେଙ୍ଗାବାଡ଼ି ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଥିଲେ । ପୁଅର ଇସାରା ପାଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । କିନ୍ତୁ ପତରପତରି କଲେ ନାହିଁ । ସବୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଟାଙ୍କେ ଛେରିଲେ ।

ସେଇଦିନୁ ପୁଅ ପୁରୁଣା ସାଙ୍ଗ ମେଳ ଛୁଡ଼ିଦେଲା । ବ୍ୟବସାୟରେ ମନ ଦେଲା । ବାହା ବି ହେଲା । ପୁଅ ଟିଅ ହେଲେ । ନିଜର କୁଟୁମ୍ବ ସହ ଆଶ୍ରମରେ ସେ ରହିଲା । ସାଙ୍ଗ ସାଥୀ ମେଳଠାରୁ ସେ ଦୂରରେ ନିଜକୁ ରଖୁଥିଲା ।

ବାପାର ସ୍ନେହ ପୁଅ ଉପରୁ କେବେହେଲେ ତୁଟେ ନାହିଁ । ପୁଅ ଭଲରେ ରହୁ, ଏହା ସବୁ ବାପାମାନଙ୍କର ଇଚ୍ଛା । ସେଥିପାଇଁ ସବୁ ପ୍ରକାର ତ୍ୟାଗ ସେମାନେ କରିଥାନ୍ତି । ବାପାର କଥା ପୁଅମାନେ ମାନିବା ଉଚିତ । ଏହା ହିଁ ପୁଅଟିର ଅଭିଜ୍ଞତାହେଲା ।

ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକକଥା

(୧) ଉଦ୍ଧବ ନାମ, (୨) ଲାଦାଶ-୧, (୩) ଲାଦାଶ-୨, (୪) ପଞ୍ଜାବ-୧
 (୫) ପଞ୍ଜାବ-୨, (୬) ପଞ୍ଜାବ-୩, (୭) ପଞ୍ଜାବ-୪, (୮) ପଞ୍ଜାବ-୫,
 (୯) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୧, (୧୦) ଉତ୍ତରପ୍ରଦେଶ-୨, (୧୧) ପଞ୍ଜାବ-୬,
 (୧୨) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୩, (୧୩) ପଞ୍ଜାବ-୭, (୧୪) ଉତ୍ତର ପ୍ରଦେଶ-୪,
 (୧୫) ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ-୧, (୧୬) କାଶ୍ମୀର-୧, (୧୭) ଆସାମ-୧,
 (୧୮) କାଶ୍ମୀର-୨, (୧୯) କାଶ୍ମୀର-୩, (୨୦) ଇନ୍ଦୁଦୀ-୧
 (୨୧) ହିମାଚଳ ପ୍ରଦେଶ-୧, (୨୨) ଆସାମ-୨, (୨୩) ଶ୍ରୀଲଙ୍କା-୧,
 (୨୪) ରଞ୍ଜିତ-୧, (୨୫) ଇନ୍ଦୁଦୀ-୨, (୨୬) ସାତାଳ-୧ (୨୭) ଇଟାଲି-୧,
 (୨୮) ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ-୨, (୨୯) ଶ୍ରୀଲଙ୍କା-୨, (୩୦) ସାତାଳ-୨,
 (୩୧) ସାତାଳ-୩, (୩୨) ସାତାଳ-୪, (୩୩) ସାତାଳ-୫,
 (୩୪) ସାତାଳ-୬, (୩୫) ସାତାଳ-୭, (୩୬) ନେପାଳ-୧,
 (୩୭) ହରିୟାନା-୧, (୩୮) ସାତାଳ-୮, (୩୯) ସାତାଳ-୯,
 (୪୦) ସାତାଳ-୧୦, (୪୧) ସାତାଳ-୧୧, (୪୨) ସାତାଳ-୧୨,
 (୪୩) ସାତାଳ-୧୩, (୪୪) ସାତାଳ-୧୪, (୪୫) କନ୍ଧ-୧,
 (୪୬) ନେପାଳ-୨ (୪୭) ତିବ୍ବତ-୧, (୪୮) ଇନ୍ଦୁଦୀ-୩,
 (୪୯) ଇନ୍ଦୁଦୀ-୪, (୫୦) ଜାପାନ-୧ (୫୧) ତାମିଲନାଡୁ-୧,
 (୫୨) ତାମିଲନାଡୁ-୨, (୫୩) ତାମିଲନାଡୁ-୩, (୫୪) ତିବ୍ବତ-୨,
 (୫୫) ଫିଲିପାଇନ୍-୧, (୫୬) ଫିଲିପାଇନ୍-୨, (୫୭) ଚୀନ-୧,
 (୫୮) ଫ୍ରାନ୍ସ-୧, (୫୯) ଫ୍ରାନ୍ସ-୨ (୬୦) ପୁରୁଲ୍ୟାଣ-୧ ।

୨୧. ଇନ୍ଦୁଦୀ-(୫), ୨୨. ହିମାଚଳପ୍ରଦେଶ -(୨), ୨୩. ଆସାମ (୩) ୨୪. ହିମାଚଳପ୍ରଦେଶ -(୪),
 ୨୫. ଶ୍ରୀଲଙ୍କା - (୩) ୨୬. ମିଆଁମାର -୧, ୨୭. ମିଆଁମାର -(୨) ୨୮. ଇନ୍ଦୁଦୀ -(୧),
 ୨୯. ଚୀନ- (୨), ୩୦. ମଧ୍ୟ ପ୍ରଦେଶ (୩), ୩୧. ବେରୁଡ୍ -(୧) ୩୨. ଚୀନ - (୩)
 ୩୩. ରାଜସ୍ଥାନ (୧), ୩୪. ବେରୁଡ୍ -(୨), ୩୫ - ରାଜସ୍ଥାନ -(୨)

ନୀଳକଣ୍ଠେଶ୍ଵର ଶିକ୍ଷା ପ୍ରକାଶ

ପୋ. : ଦିସାଳ, ଜିଲ୍ଲା : ପୁରୀ

ମହାନ୍ତିପଡ଼ା, କାମ୍ବଳା, କଟକ-୨

ପ୍ରାପ୍ତି ସ୍ଥାନ : ଗୁରୁଲକ୍ଷ୍ମ, ପଥକ, ଭୁବନେଶ୍ଵର, ପଦ୍ମାଳୟା, ବାଦାମବାଡ଼ି,

କଟକ ଟ୍ରେଡ଼ିଂ କମ୍ପାନୀ, ବାଲୁବଜାର, କଟକ ।